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O principal objetivo desta dissertação é aprofundar o conhecimento do romance 
Cerromaior, da autoria de Manuel da Fonseca, perceber a sua importância e significado 
no contexto histórico-literário do neorrealismo português, assim como evidenciar que o 
referido romance se enquadra nas características do subgénero literário romance de 
formação. Demonstra-se que, para além de se tratar de um romance que se enquadra nos 
pressupostos da ficção neorrealista tradicional, Cerromaior já traz também uma 
perspetiva mais aberta do próprio conceito de realismo, o que lhe permite dialogar com 
a tradição modernista (sobretudo na valorização de aspetos estéticos), sem trair o 
compromisso social, ético e político, essencial ao neorrealismo dos anos 40. Voltado 
para a problematização de aspetos psicológicos, Cerromaior, ao centrar-se numa 
personagem em evolução que vai desafiando a narrativa conforme a sua tomada de 
consciência, pode ser considerado como romance de formação. 
A nível estrutural, esta dissertação é constituída por três capítulos. No primeiro 
capítulo, apresenta-se a fundamentação teórica do romance de formação/bildungsroman, 
a sua origem, evolução e caracterização. No segundo capítulo, estabelecendo a relação 
entre a obra de Manuel da Fonseca e o seu contexto histórico-literário, apresenta-se as 
principais coordenadas estéticas e ideológicas do neorrealismo português, enquadrando 
Cerromaior como romance de formação. No último capítulo, faz-se uma análise 
estrutural de Cerromaior dialogando com a perspetiva lukacsiana sobre o romance de 
formação. São destacados ainda os aspetos histórico e social, a representação da 
sociedade rural no universo da narrativa, tendo em conta os valores, atitudes e 
comportamentos das personagens e a sua influência no percurso formativo/de 
aprendizagem do herói. 
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The main objective of this dissertation is to deepen the knowledge of the novel 
Cerromaior, by Manuel da Fonseca, realize its importance and significance in the 
context of the historical and literary portuguese Neorealism, as well as demonstrate that 
this novel fits the characteristics of literary romance subgenre training. It is shown that, 
besides it is a novel that fits the assumptions of fiction neorealist traditional Cerromaior 
now also brings a more open perspective of the concept of realism, which allows you to 
dialogue with the modernist tradition (especially in the valuation of aesthetic values), 
without betraying the social commitment, ethical and political, essential to the 
neorealism of 40’s. Facing the problematic aspects of psychological Cerromaior, by 
focus on character development that will challenge the narrative according to his 
awareness, can be considered as a novel of formation.  
Regarding the structure, this dissertation consists of three chapters. The first 
chapter presents the theoretical background of the novel training / Bildungsroman, its 
origin, evolution and characterization. In the second chapter, establishing the 
relationship between the work of Manuel da Fonseca and its historical and literary 
context, we present the main aesthetic and ideological coordinates of portuguese 
Neorealism, framing Cerromaior as a novel training. The last chapter is a structural 
analysis of Cerromaior in a Lukacsian perspective of the novel of formation. Are 
highlighted also the historical and social aspects, the representation of rural society in 
the universe of the narrative, taking into account the values, attitudes and behaviors of 
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
 Esta dissertação foi escrita segundo o Novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa (1990). Todas as 




De entre as razões que levaram à escolha do tema para esta dissertação, cabe 
referir que em muito influenciou a frequência dos estudos em Santiago do Cacém, no 
então Liceu (hoje Escola Secundária) Manuel da Fonseca. Parece-nos que a designação 
toponímica da Escola dispensa quaisquer outros detalhes relativamente ao nosso 
interesse e admiração por este escritor. Sempre fora um desejo, desde a adolescência, 
aprofundar conhecimentos acerca do poeta e ficcionista Manuel da Fonseca. Contudo, 
tanto no liceu como mais tarde na faculdade, pouco se falava deste autor:    
referenciava-se o seu nome quando se tratava de abordar o neorrealismo, mas pouco 
mais. Entretanto, o percurso profissional desviou-nos para outras áreas de interesse, sem 
contudo anular a expectativa de realizar o tão almejado desejo: (re)descobrir a obra de 
Manuel da Fonseca.  
          A oportunidade para a concretização do referido desejo, acabou por surgir no 
decorrer do curso de Mestrado em Estudos Portugueses da UAL, especialmente na 
unidade curricular de “Literatura Portuguesa Contemporânea”, ministrada pelo 
professor Urbano Tavares Rodrigues. Foi através dele, grande conhecedor e entusiasta 
da ficção de Manuel da Fonseca, que tivemos um contacto mais aprofundado e 
sistemático com toda a obra do autor e que se tornou decisivo para a escolha do 
romance Cerromaior como objeto de estudo da nossa dissertação.    
Considerado como uma espécie de somatório de todas as suas outras obras,  
trata-se de um romance complexo, em função das  contradições  que  levanta quanto ao 
próprio modelo tradicional ou esquemático de uma certa ficção neorrealista, sendo 
também o romance que, possivelmente, melhor  expressa o sentimento  do escritor na 
própria modulação da personagem principal.  
Não esquecendo a dupla personalidade de Manuel da Fonseca (poeta e 
prosador), pretendemos demonstrar que para além de se tratar de um romance que se 
enquadra nos pressupostos da ficção neorrealista tradicional, Cerromaior já incorpora 
também  uma perspetiva  mais aberta do próprio conceito de realismo, o que lhe permite 
dialogar com a tradição modernista (sobretudo na valorização de aspetos estéticos),  
sem trair o compromisso social, ético e político, essencial ao neorrealismo dos anos 40 .  
Voltado para a problematização de aspetos psicológicos, Cerromaior, ao centrar-se 
numa personagem em evolução que vai desafiando a narrativa conforme a sua tomada 
de consciência, pode ser considerado como romance de formação. 
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Nesta perspetiva, o objetivo principal do nosso estudo é aprofundar o 
conhecimento do romance Cerromaior, o seu papel no desenvolvimento do 
neorrealismo português, assim como evidenciar que a evolução da tomada de 
consciência da personagem principal se enquadra perfeitamente nas características do 
romance de formação.  
Como objetivos específicos propomos:  
 Enquadrar teoricamente o conceito de Bildungsroman; 
 Apresentar, em traços gerais, as coordenadas estéticas e ideológicas da corrente 
neorrealista no contexto da literatura portuguesa; 
 Estabelecer um paralelo entre o protagonista de Cerromaior e o típico herói do 
romance de formação (herói problemático);  
 Relacionar o protagonista com o meio social, considerado como elemento 
fundamental para caracterização do romance de formação;  
 Destacar o influxo formativo dos elementos família, vizinhos e meio físico e 
social da época em que a ação decorre;  
 Analisar a progressão de duas linhas evolutivas essenciais no estudo da 
personagem principal – o desenvolvimento da sexualidade e a descoberta da 
morte. 
 
Justificando a atualidade, a pertinência do tema e, de certa forma, a sua 
originalidade, é importante salientar que, apesar dos variados estudos sobre o referido 
romance de Manuel da Fonseca, não encontrámos nenhum trabalho que o classificasse 
como romance de formação ou romance de aprendizagem (variantes para o subgénero). 
No que se refere às abordagens, estas geralmente incidem em aspetos de carácter 
biográfico e sociológico. 
Ao enveredar por uma via diferente, não é nossa intenção sobrepor-nos a 
interpretações anteriores, com as quais procuraremos dialogar, mas apenas comprovar a 
validade de uma outra abordagem que nos parece mais abrangente, de onde sobressairá, 
naturalmente, a riqueza e complexidade da obra deste autor. 
Convém ainda referir que, ao longo deste estudo, apesar de centrar a nossa atenção 
em Cerromaior, sempre que se justifique serão feitas referências a outros textos do 
autor, de forma a identificar alguns traços de continuidade em relação ao conjunto da 
sua obra.   
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Em termos metodológicos, este trabalho está fundamentado numa considerável 
pesquisa bibliográfica e documental sobre a obra de Manuel da Fonseca e sobre o 
Neorrealismo português (sobretudo os estudos críticos mais significativos que, no nosso 
entender, assumem uma perspetiva não maniqueísta em relação ao movimento). 
Para a fundamentação teórica do romance de formação partimos das ideias de Georg 
Lúkács, ensaísta húngaro que consagrou inúmeras páginas às obras francesas e alemãs 
mais representativas deste modo de expressão romanesca. Assinale-se que não é 
objetivo desta investigação fazer uma leitura lukácsiana de Cerromaior, no sentido 
ortodoxo, mas apenas recorrer a alguns conceitos deste pensador, inserindo-os no 
quadro das nossas reflexões sobre o nosso objeto de estudo.  Como será referido no 
desenvolvimento deste trabalho, no ensaio Théorie du roman, Lukács assinala que o 
universo romanesco dos romances de formação se caracteriza pela representação de 
personagens “problemáticas” que procuram compreender o mundo que os rodeia de 
modo a encontrar aí a felicidade e o lugar que almejam. Refere ainda que estas 
personagens têm sempre uma ideia falsa da sociedade em que vivem. Partimos, 
precisamente, desta perspetiva para perceber melhor a complexidade e evolução da 
personagem Adriano, protagonista de Cerromaior.  
 
Em termos estruturais, este trabalho está dividido em três capítulos. No primeiro 
capítulo, apresenta-se a fundamentação teórica sobre o romance de 
formação/bildungsroman, a sua origem, evolução e caracterização; no segundo capítulo, 
aborda-se o neorrealismo português e o legado do romance de formação na obra de 
Manuel da Fonseca; no último capítulo faz-se uma análise estrutural da obra 
Cerromaior, dando ênfase especial ao estudo da personagem principal, enquanto herói 





































1.1. Origem e evolução do conceito 
 
Desde os horizontes da literatura picaresca até ao bildungsroman
1
, o romance de 
formação é herdeiro de uma longa filiação de textos narrativos. Como tal, é importante 
determo-nos um pouco na evolução deste subgénero literário, de modo a compreender 
os elementos fundadores da obra que será objeto do nosso estudo. 
Tal como as noções de romance de educação ou romance de aprendizagem, a 
noção de romance de formação é de emprego relativamente recente na pena dos críticos 
de obras literárias, surgindo estas noções pela primeira vez no século XVIII. É 
importante referir que estes géneros romanescos só passaram a ser utilizados a partir do 
século XIX e entraram em uso corrente a partir de 1945.
2
 Explorando a 
plurissignificação do conceito, podemos dizer, por exemplo, que um exame atento do 
léxico francês apresenta as três noções utilizadas como sinónimos.   
A nível diacrónico, no decurso do século XVI surge em Espanha o romance picaresco, 
caracterizado, inicialmente, pela presença da personagem de um jovem que narra na 
primeira pessoa as aventuras de uma vida airada, que se desenrolam muitas vezes em 
façanhas nada abonatórias. Reforçando o lado transgressor do herói do romance 
picaresco, ao longo da narrativa multiplicam-se encontros e farras de uma personagem 
destituída de estatuto social, geralmente um mendigo, cuja pobreza impede de se fixar 
num lugar ou numa sociedade definida. Deste modo, como observam os especialistas 
deste subgénero, o romance picaresco aparece marcado pela mesma instabilidade da 
personagem da qual narra múltiplas aventuras.
3
  
Após ter conhecido um enorme êxito em Espanha, o romance picaresco 
expandiu-se por toda a Europa através de traduções, de imitações, ou atualizações 
paródicas. Deste modo, numerosos romances de formação reivindicam uma filiação 
picaresca. Por exemplo, David Copperfield, de Charles Dickens, Tom Jones, de 
Fielding, Gil Blas, de Lesage.
4
    
                                                 
1
 FRITZ, Martini – História da Literatura Alemã. Tradução de Manuela Pinto dos Santos. Lisboa: 
Estúdios Cor, 1961. 
2
 Cf. MAËNEN, Florence Bancaud – Le roman de formation au XVIIIe  siècle en Europe. Paris: Éditions 
Nathan, 1998.  
3
 Sobre o conceito histórico do romance picaresco, ver, entre outros, FERREIRA, João Palma – Do 
pícaro na literatura portuguesa. Lisboa: Instituto da Cultura e Língua Portuguesa, 1981. (Col. Biblioteca 
Breve, n.º 59); SOUILLER, Didier – Le  Roman Picaresque. Paris: PUF, 1980 (Col. «Que sais-je?»). 
4
 Apesar de alguma polémica à volta do assunto, a obra Gil Blas é considerada por muitos como um 
romance picaresco. No entanto, como sublinha René Wellek, não se pode considerar a personagem Gil 
Blas um verdadeiro pícaro, mas um jovem de origem modesta que encerra ao longo do seu percurso uma 
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Contudo, estabelecendo as diferenças entre os subgéneros já citados, enquanto a 
personagem pícara experimenta uma série de aventuras, de encontros, de mudanças de 
estado ou de destino sem a preocupação de refletir sobre o que lhe está a acontecer, o 
herói do romance de formação, por sua vez, é marcado pelo espírito reflexivo.    
Esforça-se por gerir o seu destino e está dotado de capacidade de análise psicológica 
que falta à personagem pícara. Assim, o romance de formação, contrariamente ao 
picaresco, introduz, por vezes, pausas narrativas (redação de uma carta, exames de 
consciência, etc.), ao longo das quais a personagem reflete sobre o modo como deve ou 
pode comportar-se. Tal como o «pícaro», o herói do romance de formação também é um 
homem jovem que, preso à tutela da sua família, percorre o mundo e a sociedade ao 
sabor de numerosas aventuras. Da tradição picaresca, este subgénero atualiza, portanto, 
uma temática de viagem e, sobretudo, as características de uma personagem socialmente 
móvel, dotada de grande profundidade psicológica, qualidade que, como já foi 
sublinhado, falta ao pícaro da tradição espanhola.  
Quem pela primeira vez utiliza a designação de romance de formação ou 
Bildungsroman são os críticos que fazem da literatura alemã o seu domínio de estudo 
privilegiado e servem-se do conceito para designar obras germânicas como Les années 
d’apprentissage de Wilhelm Meister, de Goethe, Heinrich d’Ofterdingen, de Novalis, 
Henri le vert, de Keller.
5
  
A primeira dificuldade com que se confrontam os estudiosos do romance de 
formação é, precisamente, a questão da sua origem. De facto, apesar de surgirem, como 
já referimos, no início do século XVIII as primeiras referências ao termo, este 
subgénero só se afirmará no século XIX, com a já citada obra Wilhelm Meister, de 
Goethe, vista por muitos críticos como o seu modelo regenerador. É o caso de 
Morgenstern que, em 1820, caracteriza o Bildungsroman como um subgénero 
romanesco ocidental.
6
  Segundo ele, a ideia central de Bildung (formação, criação) 
retoma e seculariza a ideia de criação divina aplicando-a ao homem: formar-se e educar-
se em contacto com a realidade é, no século XVIII, o dever essencial do indivíduo, 
levado a expandir as suas potencialidades à luz da sua razão visando, sobretudo, uma 
perfeita harmonia entre a sua alma e o seu corpo. Além disso, trata-se de um subgénero 
                                                                                                                                               
crítica social e política, geralmente ausente nos modelos espanhóis. Cf. WELLECK, René; WARREN, 
Austin. Teoria da Literatura. Trad. de José Palla e Carmo. Lisboa: Europa-América, [s.d.]. 
5
 Cf. DEMAY, Claude, PERNOT, Denis – Le roman d’apprentissage en France au XIXe siècle. Paris: 
Ellipses, 1995. (Collection Résonances), p.5. 
6
 MORGENSTERN, apud MAËNEN, Florence Bancaud – Le roman de formation au XVIIIe siècle en 
Europe. Paris: Éditions Nathan, 1998. p. 42. 
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romanesco europeu de tal modo central, que se manteve desde o século XVIII até aos 
nossos dias, não obstante as diversas variantes, com uma problemática inalterada: 
durante três séculos, teve sempre como objetivo representar a educação e o 
desenvolvimento individual de um herói desde a sua juventude até atingir a maturidade. 
Não é por acaso que o aparecimento do romance de formação no séc. XVIII 
coincida precisamente com a tomada de consciência da particularidade de cada homem 
e com as múltiplas tentativas de educação do género humano, teorizadas pelos 
pensadores desta época, nomeadamente, Montesquieu, Fénelon e Rousseau em França, 
por Locke e Swift em Inglaterra e Humboldt e Lessing na Alemanha, que colocam em 
cena a questão do sentido e da identidade de um indivíduo pela confrontação com o 
mundo e a vivência dos erros e ilusões indissociáveis de toda e qualquer experiência. 
Nesta perspetiva, o romance de formação aborda ainda três questões fundamentais: o 
fatores que determinam a evolução do sujeito, as suas próprias ambições, e as 
contrariedades sociais às quais ele tem inevitavelmente de se submeter para adquirir 
uma identidade e uma função no mundo a que pertence.
7
  
Para melhor entender esta noção de romance de formação ou Bildungsroman, é 
indispensável determo-nos na noção de bildung, uma «idée-valeur»
8
 que nasce na Idade 
Média, e é desenvolvida mais tarde, no século XVIII. O conceito de Bildung, como 
sublinha Dumond, deriva do nome alemão das bild, que designa a imagem, a forma, e 
do verbo bilden, que significa formar, modelar, criar, desenvolver e, por extensão, 
cultivar, humanizar. A noção de bildung traduz-se geralmente pelos termos de 
formação, de elaboração, de criação e, num sentido mais amplo, de cultura. O 
significado deste conceito é desenvolvido no decurso do século XVIII. Inicialmente foi 
revestido de uma certa conotação religiosa e mística, onde se evocava a imagem de 
Cristo impresso na alma do cristão onde a formação (Bildung) repousava sobre a ideia 
de abertura à Graça Divina e sobre a vontade de imitar o modelo (vorbild) de Cristo.
9
  
No século XVIII o conceito laiciza-se no quadro de uma pedagogia que visa, 
essencialmente, mais do que interiorizar conhecimentos, desenvolver dons inatos, 
integrando as noções de aprendizagem e de abertura ao mundo, englobando, assim, de 
                                                 
7
 Cf. MAËNEN, Florence Bancaud, op. cit. 
8
 DUMOND,  Louis -  Aux sources de la Bildung. In L’Idéologie allemande. Paris : Gallimard, 1991, p. 
108. 
9
 Cf. DUMOND, Louis, Ibidem. 
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forma notável em Lessing, Herder e Humboldt, a ideia de cultura, tanto pessoal e 
universal, como de humanidade.
10
  
Como vimos, a expressão Bildung, que se traduz em português por “formação”, 
é um conceito complexo que envolve discussões sobre cultura, política, economia, etc., 
contendo em si uma carga filosófica e estética.  
O romance de formação/Bildungsroman consiste numa literatura que, mais do 
que o aspeto pedagógico, procura mostrar ao leitor o processo de formação do ser 
humano ao longo da sua juventude, incluindo aí a educação formal, desde os dados 
culturais aparentemente irrelevantes até à aprendizagem não formal por intermédio do 
convívio social.  
Se já acima aludimos, de um modo geral, ao romance de formação, de educação 
e de aprendizagem, não aprofundámos, contudo, a definição de cada um dos 
subgéneros. Neste sentido, é importante assinalar a distinção entre Entwicklungsroman 
(romance de desenvolvimento ou de formação) e o Erziehungsroman (romance de 
educação). O primeiro termo, como esclarece Denis Pernot
11
, designa as obras que 
apresentam o desenvolvimento geral do seu protagonista, e dele são exemplos Parzival, 
de Wolfram Von Eschenbach e Simplicissimus, de Hans Jacob Grimmelshausen. 
Segundo alguns estudiosos, estes autores são precursores do bildungsroman.  
O Erziehungsroman (romance pedagógico), por sua vez, tem por tema questões 
pedagógicas concretas, pressupondo a existência de um pedagogo/mestre e de um 
discípulo, envolvidos num programa educacional, como acontece no Émile, de 
Rousseau. Segundo os especialistas, esta particularidade inviabiliza o emprego destas 
definições como sinónimo de Bildungsroman, sendo romance de aprendizagem, de 
formação, de autoformação
12
 ou mesmo de aculturação, alternativas possíveis para 
designar aqueles romances de teor retrospetivo, geralmente de inspiração 
autobiográfica, que, no seguimento do paradigma estabelecido por Wilhelm Meister, de 
Goethe, são protagonizados por um herói de pouca idade, o qual, através do seu 
relacionamento, por vezes conflituoso, com o meio envolvente, se vai conhecendo a si 
próprio e desvendando os mistérios do mundo e da vida, passando assim por 
experiências que afetam a sua maneira de ser e a sua existência futura.  
                                                 
10
  Cf. MAËNEN, op. cit.  
11
 Cf. PERNOT, Denis – Du bildungsroman au roman d’éducation: un malentendu créateur?. Rev. 
Romantisme. Paris. Nº 54, 1986, p. 24-36.  
12
  MAËNEN, op. cit.   
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Diríamos que não é tarefa fácil avaliar conceptualmente o romance de formação, 
devido à sua maleabilidade como subgénero. No entanto, alguns críticos, como Wilhelm 
Dilthey, Mikhaïl Bakhtine, Louis Dumond ou Frederick Amrine, através da abordagem 
de algumas obras, identificam características que ajudam a definir este conceito. São 
elas: a crise do sujeito, o estado caótico do mundo burguês e o permanente 
questionamento sobre a validade da educação burguesa, que ofereceria um manancial de 
mudança ou de manutenção do sistema. Isto é, a discussão no espaço humano diante de 
questões quotidianas a partir da sua formação burguesa
13
. (nota? A caracterização é uma 
informação importante para não mencionar, pelo menos, uma fonte especializada) 
Nos países germânicos, no final do século XVIII, a crítica identifica três obras 
que apresentam uma nova forma de narrativa romanesca, colocando em cena as 
experiências e as aventuras de um jovem que descobre a sua vocação e a sua 
personalidade. São elas: A história de Agathon, de Wieland, Anton Reiser, de Karl-
Philip Moritz e Wilhelm Meister, de Goethe.    
A intriga de Agathon situa-se no contexto da Grécia antiga. Wieland conta a 
história de um jovem que perde a sua amada e cai na escravatura antes de se tornar o 
favorito do seu mestre – o filósofo Hippias – que pretende converter o jovem ao 
epicurismo, tanto mais que a cortesã Danae procura ensinar-lhe os prazeres da 
sensualidade. Se a crítica da época considerava A história de Agathon, como um 
romance pedagógico, como afirmam Claude Demay e Denis Pernot 
14
(O livro tem dois 
autores), Wieland dá, contudo, novas dimensões ao romance de formação.  Agathon,  
com efeito, preocupa-se mais em desenvolver a sua personalidade do que em ser alguém 
ou algo no mundo que o circunda.  O romancista sublinha a singularidade da sua 
personagem, ao confiar-lhe o cuidado de contar as suas próprias aventuras, mas pondo 
sempre em evidência as suas dúvidas e as suas interrogações, como ainda sublinham os 
autores citados. O romance pedagógico toma assim o aspeto de um romance 
psicológico.  
Outra obra considerada como o primeiro romance a reclamar para si esta 
qualidade considerada importante dentro da história do bildungsroman,  é Anton Reiser, 
                                                 
13
 Cf. BAKHTINE, M. – Le roman d’apprentissage dans l’histoire du realisme, in  Esthétique de la 
création verbale. Paris: Gallimard, 1979, p. 227. 
14
 DEMAY, Claude, PERNOT, Denis, op.cit., p.10.  
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de Karl-Philip Moritz, cujo subtítulo é «romance psicológico».
15
 O autor apresenta as 
aventuras de um jovem rapaz que deixa a sua família para seguir o sonho de ser ator. 
Tal como indicam os prefácios dos quatro volumes da obra, Anton Reiser tem uma forte 
aptidão pedagógica. Com efeito, esta obra, situada na encruzilhada do romance 
picaresco e do romance pedagógico, pode ser considerada como um primeiro exemplo 
de Bildungsroman, na medida em que coloca em cena um herói que procura 
desenvolver em pleno, tanto quanto possível, a sua personalidade. 
Outra obra considerada como o verdadeiro modelo de Bildungsroman, é o já 
citado Wilhelm Meister de Goethe, que segue de perto o modelo proposto por Moritz. À 
semelhança de Anton Reiser, Wilhelm Meister deixa os seus para integrar uma 
companhia de teatro, mas o seu percurso é pautado por aventuras picarescas (encontros 
em albergues, brigas de bandos) e misteriosos encontros com desconhecidos que lhe dão 
numerosos conselhos. No entanto, contrariamente às obras picarescas e pedagógicas em 
que se inspira, o bildungsroman está sempre relacionado com uma temática artística. 
Como se sabe, Wilhelm descobre o mundo e a sua personalidade e torna-se ator, 
experimentando a poesia, refletindo sobre a importância do belo. Esta reflexão condu-
lo, finalmente, a agir no mundo em que vive, colocando-se ao serviço da humanidade e 
deixando para segundo plano aquilo que lhe traria mais vantagens.  
A designação Bildungsroman é utilizada desde sempre nos estudos literários na 
sua forma original, convivendo com outras possíveis traduções, o que funciona já como 
um indício importante para o conhecimento deste subgénero literário, pois a sua 
permanência revela a consciência de que é germânica a origem desta categoria literária, 
tanto a nível teórico como prático.  
Foi Wilhelm Dilthey que, embora não sendo inovador, introduziu e desenvolveu 
este termo e o seu conceito. Tal como os seus antecessores, Dilthey define o novo 
subgénero a partir do conceito de Bildung. Derivado do Humanismo germânico, este 
princípio assumiu especial relevância, como já anteriormente referimos, no pensamento 
de Goethe, Von Humboldt e Schiller, entre outros, e correspondia à autoformação 
completa e harmoniosa do indivíduo de acordo com os seus interesses e capacidades. 
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 Romance psicológico entende-se por uma obra narrativa que se interessa sobretudo pelos estados de 
alma, pelos sentimentos da personagem e que os evidencia fazendo uso abundante do monólogo interior e 
da narrativa de pensamento. Cf. REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. – Dicionário de Narratologia.7.ª 




Contrariando a ideia diltheyana de que o Bildungsroman pertencia a uma época 
passada e de que era urgente a sua substituição por um romance semelhante ao que se 
praticava no resto da Europa, o termo apresentado instala-se nos estudos literários, 
agrupando muitos dos romances publicados desde finais do século XVIII. Assim, aos 
títulos indicados por Dilthey, outros se juntam como por exemplo, David Copperfield 
Of human bondage; Portrait of the artist as a young man; Lucien Lewen; Vie de Henri 
Brulard; Le rouge et le noir … Sublinhe-se, no entanto, que a inclusão de algumas 
destas obras no domínio do Bildungsroman implicou a alteração dos contornos deste 
subgénero delineados por Dilthey, instaurando-se, deste modo, a polémica questão da 
sua delimitação, a qual está, de resto, na origem da abundante bibliografia que sobre 
este tipo de romance se tem produzido. Bibliografia essa que é dominada por uma 
tendência ora expansionista, ora reducionista na perspetiva do termo original, o que, por 
seu turno, reflete um entendimento das relações entre Bildung e Literatura.  
Qualquer uma das tendências referidas, não está, em nosso entender, isenta de 
críticas, visto que a primeira pode conduzir a uma certa anarquia no uso da expressão, 
enquanto a segunda parece querer impedir o inevitável ao defender, como Jeffrey L. 
Sammons
16
, que o princípio de Bildung, tal como era entendido no século XVIII, 
constitui a essência do subgénero em estudo. Esta tendência expansionista parece 
esquecer também que, enquanto categorias históricas, os subgéneros literários não são 
entidades estáticas, para já não falar da indispensável tensão entre “homeostase” e 
“homeorrese” que caracteriza o sistema literário, como sugere ainda Jeffrey L. 
Sammons.  Os dois termos, aplicados por Piaget às ciências humanas, estão presentes 
em todos os níveis da organização vital e encontram paralelos no desenvolvimento 
cognitivo caracterizando, no primeiro caso, a “permanência”, incluindo as regulações 
necessárias à manutenção do sistema em interação com um meio relativamente estável. 
O segundo termo representa a “transformação”, ou um equilíbrio dinâmico decorrente 
de novas contingências impostas por alterações acentuadas do meio, as quais produzem 
desequilíbrios tais, que somente uma reconstrução ou reestruturação podem reequilibrar.  
Por outro lado, mesmo que se ultrapassem tanto as dificuldades resultantes da 
complexidade de que a palavra Bildung se reveste na língua original, como algumas 
discrepâncias relativas à sua interpretação que se manifestavam entre Goethe, Schiller e 
Von Humboldt, as ligações entre Bildung e Bildungsroman serão sempre problemáticas, 
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 HARDIN, James, N., (ed.) – Reflection and action: essays on the Bildungsroman. Columbia: 
University of South Carolina Press, 1991. 
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pois, como constata Frederick Amrine
17
, «(...) if one takes «Bildung» in its strict  and 
limited historical sense, then nothing is a Bildungsroman (...)», posição que Jürgen 
Jacobs defenderia ao classificar o Bildungsroman como  «unfulfilled genre»
18
. Por outro 
lado, esta via parece-nos privilegiar a componente Bildung em detrimento do roman. 
19
 
Torna-se, pois, essencial associar esta espécie romanesca a uma conceção mais 
ampla de Bildung, o que também implica certos riscos, visto que, e ainda nas palavras 
de Amrine, «[...] if one takes it [Bildung] in the loose sense, something like 
«development of the protagonist», then everything is a Bildungsroman»
20
.  
Dilthey, ao apontar a acomodação entre o protagonista e a sociedade como a 
conclusão típica deste tipo de romance, afasta-se, em nossa opinião, deste perigo.  
Ora, do que acima ficou exposto, podemos considerar o romance de formação 
como um modo de expressão romanesca próprio do século XIX, cuja narrativa se 
desenvolve no quadro das tradições estabelecidas, que adapta e modifica, de modo a 
descrever o itinerário de formação de um indivíduo jovem. Conserva os elementos 
temáticos e uma vocação didática que provêm de romances picarescos do século XVII e 
dos romances pedagógicos do Século das Luzes.  
A formação, no Século das Luzes, não é apenas uma necessidade vital, mas 
também um dever ético, visto estar ligada à exigência de autonomia, de dignidade, de 
harmonia do indivíduo consigo próprio e com o outro. A formação do indivíduo não é, 
portanto, um fim em si. O seu objetivo último é, com efeito, humanizar a sociedade, 
transmitindo à sua volta as lições adquiridas da experiência e fazendo-o beneficiar da 
maturidade e da inteligência adquiridas, como o afirmara Wieland no prefácio da 
primeira edição do seu Agathon.
21
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 AMRINE, Frederick, apud KONTJE, Todd. The German Bildungsroman: history of a national genre. 
Columbia: Camden House,1993, p.83.  
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 Ibidem, p.61. 
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 Jorge Vaz de Carvalho, ao tratar da questão,  expõe estas duas noções de forma mais aprofundada.   Cf. 
CARVALHO, Jorge Vaz de – Jorge de Sena: Sinais de Fogo como romance de formação. Lisboa: 
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1.2.  Características do bildungsroman/ romance de formação e a questão do herói 
problemático: perspetiva Lukácsiana 
 
Em meados do século XVIII surge na Europa um manifesto interesse pela 
infância que é decisivo para o surgimento, no conjunto do espaço europeu, desta nova 
forma literária que narra a aprendizagem de uma personagem em todo o seu percurso, 
embora o romance de formação nem sempre retrate a primeira juventude da personagem 
até à sua entrada na vida adulta.  
Relacionando a evolução do conceito de romance de formação com a questão do 
herói problemático, convém seguir o pensamento retrospetivo e empírico utilizado pelos 
teóricos do género. Acompanhemos, sobretudo, as ideias de Georg Lukács
22
, o teórico 
que mais se interessou pelo romance de formação, que consagrou numerosas páginas às 
obras alemãs e francesas mais representativas deste modo de expressão. Num primeiro 
ensaio, escrito em 1917, Théorie du Roman, o crítico assinala que o universo romanesco 
se caracteriza pela representação de personagens «problemáticas» que procuram 
compreender o mundo que as rodeia, de modo a encontrar a felicidade e o lugar que lhes 
convém. Lukács desenvolve uma tipologia variada desta conceção de obra romanesca, 
assinalando que as personagens fazem sempre uma ideia errada do lugar que ocupam na 
sociedade. Para ilustrar esta ideia, dá-nos um primeiro exemplo deste tipo de romance 
onde são narradas as aventuras de heróis que, longe de colocar a questão do sentido que 
convém dar à sua vida, se comportam-se de acordo com um esquema rígido e estreito 
que nunca questionam. Para ilustrar este modo de expressão romanesca, Lukács 
apresenta o exemplo de Dom Quixote, de Cervantes, um pequeno fidalgo castelhano que 
perdeu a razão por muita leitura de romances de cavalaria e age como se a sociedade 
que o circunda fosse semelhante à que ele descobriu ao ler esses romances. No segundo 
tipo de romances, posto em evidência por Lukács, o herói é portador de esperança e de 
desejos tão vastos e ambiciosos que não conseguirá concretizar. De modo a especificar 
as obras que podem ser inseridas nesta categoria, o crítico dá o exemplo de L’éducation 
sentimentale, de Flaubert. Observa que, nas últimas páginas do romance, o autor destaca 
as personagens cujo percurso se pautou por uma iniciação sexual falhada, tendo ficado, 
de certo modo, para sempre marcadas por este fator. Abordando um terceiro tipo de 
romance, Lukács toma o exemplo de Wilhelm Meister de Goethe e mostra que o herói é 
levado a compreender o mundo em que vive e a encontrar aí o seu lugar. Apesar de 
                                                 
22
 LUKÁCS , Georg – Teoria do romance. Trad. de Alfredo Margarido. Lisboa : Presença, 1971. 
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particularmente rica, esta tipologia cria, no entanto, dificuldades, na medida em que 
Lukács considera Wilhelm Meister o único exemplo de romance de formação concluído 
até então: «pas plus qu’il n’a eu de précurseurs immédiats, [le roman de Goethe] ne 
pouvait avoir de vrais héretiers artistiques».
23
  
Também na conceção lukácsiana, o romance de formação mostra, efetivamente, 
como o homem é levado a desenvolver as suas potencialidades, a melhorar e a crescer 
pouco a pouco através do contacto com o mundo. Pela sua perfeição e coesão orgânica, 
ele é levado a alargar as suas faculdades que permitem defini-lo como um microcosmo 
comparável ao macrocosmo que o envolve.  
O herói do romance de formação, ainda segundo Luckács, é muitas vezes um 
jovem que ronda os dezoito anos no início da obra e o autor apresenta-o ao leitor no 
preciso momento em que ele entra na idade adulta, muitas vezes na fase em que inicia 
os estudos, em que arranja um emprego, ou toma uma atitude adulta de grande relevo. 
Este herói encontra-se sempre perante vários desafios e nunca sabe ao certo que rumo 
tomar. No entender de Lukács (e dos seus seguidores), esta personagem é sempre 
indeterminada, sem saber que caminho deve seguir, curiosa por tudo a que a rodeia, mas 
ainda não suficientemente segura de si própria para escolher o rumo da sua vida de entre 
as várias opções que lhe surgem pela frente.   
Esta “indeterminação” torna o herói uma personagem de charme e os adultos 
que com ele privam (particularmente as mulheres) cedem muitas vezes a esta atração. 
Pela mesma razão, o herói desperta também a atenção dos «mentores»,
24
 mestres que 
veem nele um indivíduo inacabado, maleável, portanto recetivo à aprendizagem da 
política, da religião, da moral, etc.  Mas o que faz a sua fraqueza aparente 
(indeterminação) constitui igualmente a sua «força»: a sua inocência, o seu 
desconhecimento dos vícios do século e a sua ausência de qualificação profissional, 
visto nunca ter amado nem trabalhado, tornam-no efetivamente uma «força» que 
representa o fogo e a saúde da juventude. Estas particularidades, ao mesmo tempo que 
fazem dele um herói temerário, proporcionam-lhe também uma “virgindade de espírito” 
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(e de corpo, por vezes) que o tornará vulnerável, muitas vezes prestes a sujeitar-se à 
proteção efetiva da primeira mulher que encontra.  
Esta inexperiência no domínio social e político leva-o a frequentar 
voluntariamente os círculos de amigos e os ambientes revolucionários onde por vezes se 
cruza com os ativistas sem escrúpulos. Este herói representa uma espécie de “maça” 
maleável que os adultos atentos se entretêm a procurar moldar a pretexto de fazer dele 
um homem completo, correndo o risco de o destruir. Mais: apesar de ainda inadaptada, 
esta personagem possui, contudo, duas qualidades essenciais próprias da juventude e 
que constituem a sua «força» primitiva – a sua obstinação otimista e a sua curiosidade 
temerária. 
O herói do romance de formação só renuncia a algo após ter esgotado o campo 
das possibilidades até ao final do romance e, mesmo assim, a vida encarregar-se-á de o 
dececionar, não lhe permitindo quaisquer outras alternativas. Caso contrário, ele segue 
com relutância a via que escolheu acabando, muitas vezes, por sair magoado. 
Indiferente às críticas e inconsciente dos riscos que corre, como um guerreiro calculista 
em busca de vitórias, procura ir até ao fim dos seus desejos mesmo que todas as forças 
estejam contra si. 
Este herói é motivado por uma curiosidade natural capaz de o puxar em frente 
por uma via errante sem muito se preocupar com os percalços do caminho ou as 
surpresas da chegada. Por vezes é também levado, como que manipulado, treinado, a ir 
por vias que nem sempre escolhera. Apresenta-se, frequentemente, como uma 
personagem maleável, que evolui de acordo com as aprendizagens que os sucessivos 
acontecimentos lhe proporcionam. 
É justamente aqui que reside o aparente paradoxo que caracteriza este tipo de 
herói: curiosidade otimista permanente, mas sujeita às tentações. Ele acredita que é 
livre, mas é influenciável. Aparenta ter a capacidade e a possibilidade de escolher 
livremente, mas a moral dos tempos, os acontecimentos históricos, as personagens 
importantes da esfera que frequenta e os próprios modelos de referência que ele tem em 
mente influenciam a sua escolha e é no seu subconsciente que frequentemente ele entra 
por uma via preconcebida, acreditando tê-lo feito livremente. 
O seu caráter não é ainda suficientemente forte para o guiar totalmente. Ele é,  
muitas vezes, o brinquedo da sociedade na qual evolui, o que explica em parte o seu 
fracasso (quase total) e confere ao romance de formação uma tonalidade pessimista que 
acentua o paradoxo: jovem, inteligente, forte, resoluto, o herói do romance de formação 
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será ferido, vencido, destruído pelas provas e terminará a sua aprendizagem na 
resignação e na renúncia de todo ou parte do seu ideal de homem jovem.  
Outra particularidade do romance de formação, evidenciada por Lukács, prende-
se com o facto de este raramente ser acompanhado de prefácio onde o autor expõe as 
suas intenções. Quando apresenta prefácio, fixa-se então a estabelecer a dimensão 
didática da obra que precede, ora sublinhando que o itinerário de formação que ele 
apresenta é o de uma personagem representativa da juventude do seu tempo, ora 
afirmando que propõe uma perspetiva e conselhos que sejam também úteis ao seu leitor. 
Ao fazer isto, o autor de um romance de formação apresenta-se com características de 
um ser experimentado que faz questão de se dirigir aos leitores dando conselhos e 
apresentando a sua perspetiva. Como parece evidente, esta estratégia ajuda a prender a 
atenção do leitor. O ensaísta Jorge Vaz de Carvalho reforça esta ideia quando refere, no 
seu estudo sobre o romance de Jorge de Sena, Sinais de Fogo,  que o romance de 
formação procura “proporcionar fruição estética de leitura e utilidade pedagógico-
moral, assumindo uma função social de valor teleológico proveitoso e bem definido: 
favorecer, pela representação exemplar que realiza, a formação do leitor”.25  
Assim é que, em muitos casos, ler um romance de formação é o mesmo que 
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2.1. Coordenadas histórico-literárias do Neorrealismo  
 
Considerando que a obra que nos propomos analisar – Cerromaior – se insere na 
corrente literária do Neorrealismo, é importante falar dos momentos ou fases da 
controversa corrente literária. Contudo, esta não é uma tarefa fácil, visto pressupor que 
se vislumbre com clareza uma certa linha evolutiva deste movimento literário. Ora, o 
estabelecimento da evolução literária do Neorrealismo implica dois problemas 
interdependentes: por um lado, um conceito preliminar do Neorrealismo; por outro, um 
determinado juízo de valor que permita apreciar, através das supostas fases do 
Neorrealismo, os fenómenos de evolução ou inovação, com o desenvolvimento ou não, 
de virtualidades estéticas ou ideológicas do movimento, com afastamentos ou 
aprofundamentos, por exemplo, das suas propostas pragmáticas. 
Relativamente ao primeiro destes problemas aqui mencionados – a construção 
de um conceito de Neorrealismo – há que prestar atenção a três vetores fundamentais: 
os textos pragmáticos que acompanharam a publicação das obras neorrealistas, essas 
mesmas obras, e finalmente os trabalhos de crítica e história literária que focam a 
questão. Devemos relevar, porém, que do conceito proposto, decorrerão muitos dos 
aspetos que serão retomados posteriormente como marcas da evolução da literatura 
neorrealista e do seu desdobramento em fases. Por outras palavras, devemos ter em 
atenção o facto de que o estabelecimento de uma linha de evolução para qualquer 
movimento cultural depende fundamentalmente do conceito preliminar que se der a esse 
movimento. 
No que respeita ao segundo problema mencionado – o dos critérios de valor 
subjacentes ao estabelecimento de uma linha evolutiva para o Neorrealismo – cabe 
observar que se trata de um problema que não pode ser ignorado mas que, muito pelo 
contrário, só poderá ser superado a partir de um equacionamento adequado. Trata-se, 
aliás, de uma questão de extrema importância para qualquer tentativa de elaboração de 
uma história da literatura. 
Voltando à questão do conceito de Neorrealismo, parece-nos que se deve fazer 
uma primeira distinção entre os textos teóricos e os textos literários neorrealistas.  
Eduardo Prado Coelho apresenta três definições distintas para a expressão 
neorrealismo que designa por um lado, uma atitude geral face à vida e ao mundo, 
expressa através de uma atuação política; por outro, uma teoria estética de formulação 
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realista, seguindo a linha filosófica do “marxismo”; e ainda uma perspetiva estética 
baseada em ideologias dogmáticas, que procurava implementar em Portugal uma 
corrente de realismo socialista, que, segundo ainda este autor, seria uma espécie de 
Neorrealismo português.
26
 Esta distinção, contudo, não deve levar a uma oposição entre 
uns e outros, em que os primeiros ascendessem à categoria de ideal, do qual os 
segundos seriam realizações mais ou menos (im) perfeitas. Do ponto de vista da crítica 
literária – e da história da literatura informada por essa perspetiva crítica – os textos 
relevantes são os literários. Os textos teóricos só podem ter um papel subsidiário (ao 
lado de outras séries culturais), na medida em que podem servir de apoio à compreensão 
e análise das obras literárias efetivamente produzidas. Ainda na perspetiva de Prado 
Coelho, não há que fazer crítica ou história de supostas intenções de obras, já que 
qualquer análise que se faça do Neorrealismo deverá ter em conta que ele surge como 
uma rutura que subitamente mudou todas as relações entre a arte e a vida, embora tais 
alterações não tivessem sido percetíveis no imediato, nem mesmo por aqueles que 
levaram a tais alterações. Assim sendo, o Neorrealismo português foi efetivamente um 
movimento que veio pôr em causa as ideias existentes e anunciar outras.
27
 
Portanto, o Neorrealismo, tal como o estamos a considerar é, antes de mais nada, 
um conjunto de textos literários que apresentam determinadas características comuns, 
independentemente de corresponderem plenamente aos pressupostos teóricos ditos 
neorrealistas. Cabe agora procurar as características que dão coesão àquele conjunto de 
textos, a ponto de podermos considerá-los produto de um movimento literário 
relativamente bem delineado. Esta questão, por sua vez, relaciona-se intimamente com 
outras duas: por um lado, a da formação do Neorrealismo; por outro, a oposição 
simultânea desse movimento ao Realismo oitocentista e ao Presencismo.  
Alexandre Pinheiro Torres, crítico de formação marxista, procurou também 
caracterizar o Neorrealismo, não a partir de um estilo, mas de uma determinada 
consciência da realidade e de uma tomada de decisão frente a ela (portanto, não a nível 
sintático, mas a nível semântico e pragmático)
28
. Considera que o Neorrealismo não 
deverá ser considerado uma escola literária. Ele consiste, antes de mais, num método de 
abordagem para a verdadeira perceção do real, sem que com isso tenha de obedecer a 
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um determinado modo de escrita, ou obrigar-se a seguir determinados temas, em 
especial temas relacionados com a desgraça e a miséria.
29
 O Neorrealismo pressupõe 
um conhecimento da realidade exterior, ou seja, dos fatores de uma mudança real de 
caráter qualitativo, só alcançável pela conjunção dos esforços individuais permitindo 
que essa mudança em bloco seja conseguida. Embora no Neorrealismo o homem se 
defina como condicionado por um complexo de fatores socioeconómicos e se integre 




 Pelo que foi exposto, pode concluir-se que as características comuns às diversas 
obras neorrealistas situar-se-ão nos níveis semântico e pragmático – na medida em que 
essas obras propõem um determinado tipo de conhecimento da realidade, em que os 
fatores socioeconómicos assumem um papel preponderante, e fazem-no com vista a 
consciencializar o leitor para a enorme necessidade de profundas transformações na 
estrutura social – e não no nível sintático, o que equivale a dizer que essas 
características podem ser percebidas através de estratégias narrativas, ou 
desenvolvimento de temas e recursos estilísticos muito diversificados. Por exemplo: 
mesmo uma comparação superficial entre obras como Gaibéus, de Alves Redol, Jogos 
de Azar, de Cardoso Pires, Vagão J, de Vergílio Ferreira, O fogo e as cinzas, de Manuel 
da Fonseca, e Uma abelha na chuva, de Carlos de Oliveira, mostrará à sociedade a 
extrema diversidade de temas, estratégias narrativas e recursos estilísticos utilizados. O 
próprio ecletismo que se verifica na formação do movimento neorrealista poderá, em 
parte, explicar essa pluralidade de recursos adotados. Como observam António José 
Saraiva e Óscar Lopes, a corrente do Neorrealismo pode ser concebida à imagem de 
uma verdadeira doutrina exteriormente disciplinada, como uma tendência que em geral 
se identifica com o próprio movimento histórico, e onde convergem outras tendências 
mais antigas ou recentes, ao sabor, principalmente, das condicionantes ambientais. A 
ficção neorrealista em prosa constitui, em grande parte ainda, uma redescoberta da vida 
rural, ou de qualquer modo regional, onde o pitoresco é tido como importante, mas visto 
em função principalmente, de conflitos sociais precisos. Além do regionalismo, os 
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temas da infância, da frustração individual masculina e também feminina, são muitas 
vezes abordados nas narrativas neorrealistas.
31
 
O segundo aspeto bastante importante para a caracterização do Neorrealismo 
literário português é o da sua postura polémica face ao Realismo do século XIX, assim 
como ao movimento da Presença (segunda geração do Modernismo). Esta questão foi 




Relativamente ao Realismo oitocentista, o divisor de águas é basicamente o 
instrumental filosófico que informa a visão de mundo de cada movimento: de um lado, 
o positivismo, de outro, o materialismo dialético. A nível literário, talvez seja a visão do 
homem como ser simultaneamente condicionado pelos fatores socioeconómicos e 
agente/construtor do próprio destino, sujeito e não apenas objeto do processo histórico, 
próprio do materialismo dialético, o elemento que porventura tenha maiores incidências 
na configuração das narrativas neorrealistas, em oposição às realistas ou naturalistas do 
século passado. Alexandre Pinheiro Torres considera, deste modo, que com o surto do 
neorrealismo, realismo dialético, realismo histórico, dinâmico e realismo crítico, o 
corpo de ideias em torno das quais se processa a observação da realidade que interpreta 
como objetos ou comportamentos, deixa obviamente de ser o positivismo para ser o 
materialismo dialético. Aparece, finalmente, um novo tipo de homem, aquele em que 
coexistem simultaneamente os aspetos do «fator determinado e do agente 
determinante». Sendo assim, abandona-se a fixação social do realismo-naturalismo, e as 
situações romanescas passam a ser selecionadas, de modo a poder estabelecer-se as que 
permitam perceber a relação das forças em transformação.
33
  
Já a relação do Neorrealismo com a Presença é mais problemática. Trata-se de 
movimentos quase contemporâneos, entre os quais se estabeleceram acesas polémicas. 
Fundamentalmente, a literatura presencista pressupõe uma visão do homem que ressalta 
os aspetos psicológicos e ontológicos, deixando num segundo plano os fatores de ordem 
socioeconómica privilegiados pelo Neorrealismo.  
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No decurso das referidas polémicas, como é natural, apuraram-se ambas as 
posições, o que acabou por gerar imagens um tanto parcelares e ambíguas dos 
movimentos em questão. Assim, por exemplo, passou para a crítica a ideia de que o 
Neorrealismo ignoraria qualquer problema de ordem individual, só se interessando 
pelos aspetos de fundo abertamente social. Muitas das ideias que correm sobre a 
literatura neorrealista sofrem deste tipo de deformação. Porém, a análise dos textos 
literários, propriamente ditos, contraria esta posição e apresenta um panorama bastante 
mais complexo e diversificado. Felizmente, a crítica tem aberto progressivamente 
caminhos para uma compreensão mais abrangente e isenta do processo literário 
português.  
É o caso, por exemplo, de Duílio Colombini quando, ao comentar a 
complexidade do protagonista do romance O Homem disfarçado, de Fernando Namora, 
chama a atenção para João Eduardo, médico da província, que alcança grande fama e 
riqueza através duma série de manobras comprometedoras. Mas ao mesmo tempo que 
progride profissionalmente, vai-se desintegrando por dentro, mercê de uma série de 
concessões que se vê compelido a fazer, muitas relacionadas com a fragilidade de uma 
esposa doente. O desmoronamento da sua vida culmina com a morte de Jaime, seu 
velho amigo: 
 
 [...] se o João Eduardo de O homem disfarçado vive dividido entre a 
“fidelidade aos ideais da juventude” e o apodrecimento nas engrenagens 
sórdidas da luta pelo prestígio social, é em função do seu drama pessoal – 
escavado em profundidade densamente psicológica – que ganham relevo, 
credibilidade e envergadura crítica aos problemas sociais apresentados. Por 
outro lado, o dilaceramento interior do protagonista nada tem de abstrato, pois 
decorre de situações existenciais específicas, quer na província, quer na cidade, 
que lhe solicitam a definição da consciência enquanto indivíduo e enquanto 
médico, de tal modo que ambas as dimensões, a psicológica e a social não se 
podem dissociar: há um “padrão de cultura” a fundamentar os problemas 
morais, e há uma consciência individual a reagir aos moldes sociais figurados 




Como vimos, nesta perspetiva, a especificidade neorrealista de uma obra seria a 
relação entre os problemas focalizados – sejam eles de que ordem for – psicológicos, 
existenciais, culturais, etc. – e o substrato socioeconómico em que ditam raízes. Assim, 
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da ficção neorrealista mais representativa sobressai a débil condição humana de 
existência do campesinato ou proletariado como podemos observar em Gaibéus, Fanga 
e Avieiros de Alves Redol, e Engrenagem de Soeiro Pereira Gomes, cujo enfoque recai 
nas misérias morais da pequena e média burguesia. Outras obras mais recentes 
expressam uma crítica à má consciência das classes mais elevadas como em De 
profundis, Barranco de cegos, Uma abelha na Chuva ou O Delfim. No entanto, o ponto 
convergente em todas as obras citadas é o repúdio pelas posturas presencistas, como 
será visto mais adiante. Mesmo quando as preocupações psicológicas ou existenciais 
surgiram nos referidos romances como elementos primordiais da estrutura ficcional, a 
dimensão social continuou a ter o seu lugar privilegiado.     
Neste sentido, a obra neorrealista apresenta os traços anteriormente vistos, de 
tomada de consciência acerca da realidade social, económica e política portuguesa, 
denunciada como negadora do humano. Deste modo, em consonância com o que 
dissemos acima, pode haver uma grande diversidade entre obras neorrealistas ao nível 
sintático, em que se situam os temas abordados e as estruturas narrativas que os 
configuram. O que dá unidade e especificidade a estas obras neorrealistas não se deve 
procurar na sua temática, mas sim nas relações entre o nível sintático e os níveis 
semântico e pragmático, questão que aprofundaremos no capítulo III.  
Estabelecendo a relação que costuma ser feita entre a Geração da Presença e o 
Neorrealismo, observemos que, a nível sintático, as obras neorrealistas podem 
aproximar-se de obras realistas ou presencistas, na medida em que abordam temas ou 
situações semelhantes, ou ainda, empregam estratégias narrativas ou recursos estilísticos 
idênticos. Porém, distinguir-se-ão destas a nível semântico, ao relacionarem os 
problemas socioeconómicos como instância primordial (o que não acontece numa obra 
presencista), e a nível pragmático, ao aclamar a exigência de medidas que transformem 
em profundidade a referida estrutura socioeconómica (como já foi sugerido, esta 
preocupação não passa pelo Realismo Oitocentista). Ao colocar-se esta questão, de que 
modo poderemos evidenciar o problema da evolução do Neorrealismo? Será possível 
distinguirmos fases do movimento literário em análise? Antes de mais, cumpre evitar 
uma falsa questão relativamente frequente: a de se supor uma fase inicial, em que o 
Neorrealismo se caracterizaria por um acentuado dogmatismo e se mostraria contrário a 
um trabalho estético de qualidade, o que somente se tornaria possível na medida em que 




Alexandre Pinheiro Torres considera dois momentos do Neorrealismo e refere 
que o primeiro momento foi votado a um certo fracasso, embora a corrente surgisse 
revigorada com uma segunda camada de escritores neorrealistas, mais novos, mais 
abertos e cujos progressos se fazem sentir por se afastarem dos ideais do Neorrealismo. 
Ora, este afastamento é realmente perturbador, pois implicava que só se pudesse 
considerar como obra neorrealista toda aquela que fosse exemplo inequívoco da 
exibição explícita dos tais “dogmas” ou “receitas”. Logo que o escritor, por virtude do 
seu talento, ultrapassasse estas limitações, afastava-se do Neorrealismo. Alexandre 




Conforme acima foi referido, na perspetiva de Alexandre Pinheiro Torres, só 
faria sentido falar em Neorrealismo a partir das obras efetivamente escritas, pois elas 
formam o próprio Neorrealismo – senão, tal movimento nunca teria existido, não tendo 
passado de um desejo de alguns críticos. 
Tendo, pois, caracterizado qual seria a base que nos permite falar de uma 
literatura neorrealista, cabe agora discutir a questão da sua evolução.  
 A tendência para se distinguirem dois neorrealismos, um sucedendo ao outro, e 
tal concessão condicionada por fatores extraliterários, é a que parece tomar vulto numa 
das fações da crítica e da historiografia literária dos nossos dias. O Neorrealismo 
assentaria em duas vertentes: uma influenciada pela situação política europeia anterior à 
guerra de 39, outra consubstanciada na perplexidade e na angústia da Guerra Fria que 
sucedeu àquela. Estes fatores teriam estimulado uma mudança ou um enriquecimento de 
conteúdo. De uma problemática eminentemente social, ter-se-ia evoluído para uma 
problemática de caráter mais individual. Como se sabe, as primeiras personagens de 
ficção, e até de poesia do Neorrealismo, eram personagens-grupo, enquanto as que 
surgiram posteriormente, foram valorizadas com problemas pessoais. Na primeira 
década de 40 os protagonistas da maioria dos romances neorrealistas sofreram uma 
despersonalização violenta. Numa segunda fase do movimento, houve uma renovação 
ao carregarem estas personagens de problematizações de caráter pessoal. É um facto 
sem controvérsia que alguns romancistas se transferiram dos problemas grupais para os 
problemas individuais. Como afirma Fernando Mendonça, “houve mudanças 
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significativas a partir dos anos 50”.36   É ainda o referido crítico que, ao traçar a 
evolução da história do Neorrealismo apresenta uma síntese de ideias que, baseadas no 
campo da crítica e da história literárias, passam a constituir um certo património comum 
a vários autores neorrealistas: por um lado, a influência dos fatores extraliterários; por 
outro, a oposição problemática social versus problemática individual.   
O primeiro desses elementos prende-se com a influência do contexto cultural 
europeu anterior e posterior à Segunda Guerra Mundial na caracterização dos dois 
momentos do Neorrealismo. Parece-nos ser um ponto muito importante, pois permite-
nos ligar a evolução desse movimento a um conjunto de fatores históricos e culturais 
que configuram dois momentos bastante distintos – o choque ideológico nos anos 30 e 
40, baseado no confronto entre as opções fascista e socialista, por um lado, e o trauma e 
a deceção desencadeados pela Guerra Fria que se sucedeu à derrota do Eixo, por outro. 
Assim, cada fase do Neorrealismo português corresponderia a um certo espírito de 
cunho europeu, e até mundial, bastante preciso. Num primeiro momento teríamos a 
predominância da problemática socioeconómica e política enquanto luta ideológica, 
afirmação de uma opção frente a outras opções que também procuram consolidar-se; 
num segundo momento, a crise do pós-guerra obrigaria ao aprofundamento e à crítica de 
alguns pressupostos (sobretudo no nível da representação do mundo e, por conseguinte, 
no nível da linguagem e das estruturas narrativas que possibilitam essa representação), 
que teriam permanecido inalterados no primeiro momento. A referência ao substrato 
socioeconómico e político, porém, não se perderia necessariamente. O segundo 
elemento – a oposição problemática social versus problemática individual – já é 
bastante questionável. A própria referência às personagens-grupo mostra que este tipo 
de colocação privilegia Gaibéus, de Alves Redol, e Esteiros, de Soeiro Pereira Gomes, 
como obras típicas do primeiro momento do Neorrealismo. Não se trata, evidentemente, 
de negar a importância ou representatividade dessas obras, mas importa não as tomar 
como modelos únicos nem generalizar alguns aspetos que, afinal, poderão ser 
característicos das obras em questão e não do conjunto da produção literária atual. 
Assim, na sequência da sua exposição, o próprio Fernando Mendonça chama a 
atenção para a unilateralidade da visão crítica da qual nos apresentara a síntese acima 
transcrita. Com razão, mostra que nem todos os autores neorrealistas apresentam 
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percursos semelhantes e chama a atenção para o facto de alguns se terem mantido fiéis à 
problemática das suas primeiras obras e até ao estilo em que essa problemática ganhou 
expressão e outros terem apresentado uma evolução, nomeadamente no que respeita à 
questão das influências.  
 Deste modo, no que se refere à recorrente ideia de influências sofridas pelo 
Neorrealismo português, podemos apontar, em especial, a influência do romance 
nordestino, no Brasil. Ou seja: os neorrealistas portugueses cediam ao domínio da 
influência de duas linhas de força do romance do nordeste: a de Jorge Amado e a de 
Lins do Rego. E foram justamente estas duas linhas de força que apontaram as duas 
diretrizes preferidas pelo romance neorrealista português, praticamente a partir dos 
primeiros anos de existência. E como exemplo concreto desta influência veja-se Alves 
Redol, na linha de força de Jorge Amado e Carlos de Oliveira, na linha de Lins do Rego 
e ainda na de Graciliano Ramos. Há ainda um terceiro escritor, Fernando Namora, que 
mostrou desde o início a conjugação das duas linhas de força: a partir das suas primeiras 
histórias, Namora implantou um homem existencial na conjuntura social e económica 
que mobilizou a faixa da literatura dos anos 40. Todos estes autores (e muitos outros) 
coexistiram através das suas problemáticas diversas, no já chamado primeiro 
Neorrealismo. É certo que Alves Redol evoluiu um pouco, mas não consta que Namora 
ou Carlos de Oliveira tenham feito viragens radicais. O que parece evidente, para além 
da encruzilhada inicial, é um enriquecimento residual do homem fustigado pelo 
ambiente de uma Europa violentada e perplexa.
37
  
Retomando as considerações de Alexandre Pinheiro Torres, este defende de 
forma mais incisiva e abrangente que, por volta de finais da década de 50, surgiu uma 
nova fase do Neorrealismo no nosso país, que pôs em relevo novos valores, alheios ao 
furor polémico ou ao propósito doutrinário dos últimos anos da década de 30, em que, 
de forma razoável, se pode fixar o aparecimento do movimento. Considera este autor 
que não é tarefa fácil atribuir fases ao movimento do Neorrealismo. A data de 1950, 
tomada como sendo o limite da primeira fase e início da segunda é, na sua perspetiva, 
ambígua. Poder-se-á aceitá-la apenas de um ponto de vista estritamente escolar, mas não 
acrescenta nada de novo à evolução do Neorrealismo que já não estivesse contido na 
teorização e prática neorrealistas da primeira fase. Assim sendo, a natural evolução do 
Neorrealismo – «a sua fase adulta» – segundo a designação deste autor, não se poderá 
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basilar em pressupostos teóricos ideológicos, nem assentar em elementos estéticos 
completamente novos, ou até mesmo considerar que a sua intenção polémica ou 
doutrinária sejam de menor importância. No entanto, o autor destaca este aspeto pela 
razão de se querer impor o período de 1950 como fim da primeira fase. Houve, neste 
período, um interesse urgente em considerar como obras de arte os trabalhos literários 
de autores já consagrados do Neorrealismo que teriam finalmente despertado para a 
prioridade estética, sem contudo, abdicar dos princípios ideológicos de que o 




Destas considerações do autor do Neorrealismo literário português, parece-nos 
importante destacar a ideia de um desenvolvimento homogéneo e orgânico do 
movimento neorrealista, em que as fases a que a ele se pudessem atribuir não marcariam 
ruturas nem inovações de fundo, mas sim a explicitação e o aprofundamento de aspetos 
já existentes no seu início. Nesta ótica, que compartilhamos, a primeira fase do 
Neorrealismo (ou o Neorrealismo do primeiro momento) seria a da consolidação das 
propostas básicas do movimento – como vimos acima, o realce ao substrato 
socioeconómico como elemento primordial na configuração das diversas problemáticas 
humanas e a literatura vista como meio de consciencialização do Homem para a 
transformação da realidade. Assim, a distinção de fases poderá basear-se no único 
argumento da aceitação de que a primeira fase seria a de assentamento de posições 
teóricas, inclusivamente o período em que o desprezo da forma para o Neorrealismo não 
poderia ser admitido como plataforma estética aceitável.
39
 
Nesta perspetiva, portanto, não se dá tanto destaque às diferenças entre as obras 
que foram sendo publicadas ao longo dos anos, mas procura-se, acima de tudo, realçar a 
continuidade das propostas básicas do movimento. Como vimos acima, essas propostas 
situam-se a nível semântico e pragmático, ao passo que aquelas diferenças se verificam, 
sobretudo, a nível sintático. 
Assim, assegurada a fidelidade de tais propostas básicas, pode evocar-se um 
desenvolvimento orgânico e homogéneo do Neorrealismo, não obstante as diferenças 
estilísticas e temáticas que venham a ser observadas. A primeira fase seria, assim, a de 
lançamento e consolidação de uma prática literária que vincula as diversas esferas e 
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problemas da vida humana ao substrato socioeconómico e que se compreende como 
meio, não só de interpretação, mas, sobretudo, de transformação da realidade. 
Antes, porém, impera delinearmos uma síntese panorâmica da evolução do 
próprio Neorrealismo a partir dos pressupostos apontados acima, ou seja, a afirmação de 
um desenvolvimento homogéneo e orgânico do movimento e a fiabilidade às suas 
propostas básicas. 
Retomando então as considerações que fizemos, vemos que o estabelecimento 
de uma linha evolutiva para um movimento histórico-cultural é tributário de dois 
elementos: o conceito preliminar do movimento em questão e a eleição de um critério 
de valor, ou norma, que simultaneamente surge do referido movimento e que serve de 
parâmetro para a sua avaliação. Discutindo amplamente o conceito de evolução aplicado 
à literatura, com a finalidade de caracterizar o que seria a história literária, René Wellek 
defende que para se apreender a evolução histórica quando contraposta à biologia, 
devemos ser capazes de preservar a individualidade do acontecimento histórico, sem 
reduzirmos o processo histórico a uma sucessão de acontecimentos que não apresentam 
qualquer relação entre si. 
A solução passa, portanto, por relacionar o processo histórico com um valor ou 
uma norma de modo a que essa série de acontecimentos possa ser estudada nos seus 
elementos básicos, ou essenciais, se quisermos. Só então, a partir deste processo de 
observação, será possível falar de evolução histórica, que, no entanto, não afete a 
individualidade de cada acontecimento específico. Estabelecendo a relação entre uma 
realidade individual e um valor geral, não alteramos essa individualidade. Pelo 
contrário, estamos a atribuir um sentido específico a essa individualidade 
proporcionando, através de um processo histórico, o desenvolvimento de novos valores, 
até aqui desconhecidos e imprevisíveis. A série de desenvolvimento será estabelecida 
em referência a um esquema de valores e normas, mas estes valores apenas emergirão 
da contemplação deste processo. Devemos reconhecer que estamos perante um círculo 
lógico: o processo histórico tem de ser julgado por valores, enquanto a própria escala de 
valores resulta da história, o que parece óbvio e inevitável, pois de outro modo, apenas 
assistiríamos a uma mudança destituída de sentido, ou corríamos o risco de aplicar 
qualquer padrão extraliterário, alheio portanto ao processo da literatura
40
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Assim, ao procurarmos explicitar o conceito de Neorrealismo, demos destaque 
aos textos literários, o que nos permitiu superar, previamente, a falsa dicotomia entre 
um Neorrealismo ideal e outro real. O Neorrealismo de que falamos é constituído por 
um corpus de textos de autores como Alves Redol, Soeiro Pereira Gomes, Manuel da 
Fonseca, Fernando Namora, Vergílio Ferreira e José Cardoso Pires, entre outros, cujo 
elenco é reconhecido consensualmente pelas obras de história e críticas literárias. Ao 
consultar os elementos capazes de caracterizar uma produção literária tão diversificada 
como pertencente a um mesmo movimento, vimos que uma resposta plausível e 
coerente seria a de reconhecer que, não obstante a enorme variedade estilística e de 
construção, há um denominador comum – facilmente detetável – a nível semântico, na 
medida em que as obras em questão propõem uma vinculação estreita entre as 
problemáticas evidenciadas e o substrato socioeconómico em que assentam bases, e a 
nível pragmático, na medida em que essas mesmas obras levam o leitor a inserir-se no 
processo transformador da realidade representada. 
A este conceito preliminar do Neorrealismo aplicamos, como norma aferidora do 
seu processo evolutivo, a permanência do chamado Novo Humanismo como sistema de 
valores subjacentes às obras literárias. Em termos operacionais, pode caracterizar-se o 
Novo Humanismo fundamentalmente pela ideia de que o homem é simultaneamente 
condicionado pela realidade e o agente transformador/construtor da mesma. A evolução 
do Neorrealismo dependerá, por isso, da permanência dessa articulação, e a sua 
diferenciação em fases refletirá as vicissitudes dessa consciência transformadora e do 
conceito de realidade com que cada época opera. 
Com estes parâmetros, concordamos com a perspetiva de evolução do Neorrealismo 
postulada por alguns dos principais críticos do movimento, como Alexandre Pinheiro 
Torres, Mário Sacramento ou Mário Dionísio, uma vez que a consideramos bem 
fundamentada e coerente, e pragmaticamente útil para o estudo do Neorrealismo 
português. Seguindo de perto esta perspetiva, podemos vislumbrar um desenvolvimento 









            2.2. Manuel da Fonseca: aspetos biobibliográficos 
   
 
Visto tratar-se de tão fecundo e complexo escritor, parece-nos pertinente 
destacar a sua vivência humana que contribuiu decisivamente para a riqueza literária 
que nos legou. A sua biografia permite-nos identificar os traços e linhas orientadoras da 
obra que nos propomos tratar.  
Manuel da Fonseca afirma “As pessoas de quem escrevo são as que houve na 
minha vida. Gente de família ou conhecida. Nelas me fui descobrindo e sendo eu 
próprio as vidas que contei. É isso, eu. Até quando escutava a vida de algum 
desconhecido, logo descobria que esse desconhecido era dois ou três indivíduos que já 
conhecia um dos quais, com o tempo, começava a ser eu.” É de notar que, nos seus 
contos, as mesmas personagens, se assim se pode dizer, percorrem várias histórias. Por 
exemplo, o Rui, que personifica o próprio Manuel, está presente nos contos O primeiro 
camarada que ficou no caminho, Sete-Estrelo, A Viagem e Nortada. E, sob o nome de 
Adriano, é a personagem central de Cerromaior. 
Falamos de um homem cuja complexidade consiste, na sua essência, num 
escritor que não inventou histórias, mas antes as reinventou a partir do que viveu viu e 
ouviu, declarando que a concisão da escrita “nos obriga a um trabalho muito 
dramático”.  
Precisamente, por estas razões, definir em traços gerais a génese literária de Manuel 
da Fonseca é uma difícil tarefa. Tal como para o escritor também o foi. Ele próprio 
escreve no prefácio de O Fogo e as Cinzas: “Escrevia, lá de quando em quando, um 
conto, aos calhas, em casa ou num café. Se possível vendia-o (seria para isso que 
escrevia?) ”. Decerto que não – respondemos nós. E o escritor também o sabia. Mas esta 
forma de pensar e lavrar as palavras torna-o um escritor complexo. 
Um ano e dez dias depois da implantação da República nasce a 15 de outubro de 
1911, Manuel Lopes da Fonseca, numa casa junto às escadinhas do Liceu, em Santiago 
do Cacém, vila do Litoral Alentejano (hoje Cidade)
41
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Manuel da Fonseca era descendente, por parte da mãe, Maria Silvina Lopes da 
Fonseca, de uma família nobre. O pai, Carlos Augusto da Fonseca, era descendente de 
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uma família de camponeses, oriunda de Castro Verde. O avô materno descendia de um 
nobre espanhol, D. Lopez, que acompanhava D. Carlos de Bourbon também conhecido 
por O Pretendente e fundador do partido Carlista. D. Carlos fugira para Portugal em 
1834, devido à perseguição de que era alvo, por parte do general José Ramón Rodil, 
acabando por embarcar em Sines, com D. Miguel, com destino a Inglaterra. Mas D. 
Lopez, ao invés de os acompanhar nessa viagem, refugiou-se no Cercal do Alentejo, 
região que muito lhe agradou e onde julgou que não seria encontrado, dada a pacatez do 
lugar.   
Este ascendente de Manuel da Fonseca, seu bisavô, portanto, era médico 
farmacêutico, atividade à qual se dedicou por terras do Cercal do Alentejo e arredores. 
Casou, teve filhos, e um desses filhos viria a ser o avô materno de Manuel da Fonseca. 
Sabemos, portanto, que a ascendência de Manuel da Fonseca, por parte da mãe, veio de 
nobres “miguelistas” e aventureiros; da parte do pai, de uma família de camponeses de 
Castro Verde, com dotes artísticos.  
Influenciado pelo nível cultural e educacional da família e habituado desde cedo 
a conviver com livros em casa de seu pai, aos doze anos leu Fernando Pessoa, 
Alexandre Herculano, Dois Anos de Férias de Júlio Verne, entre outras obras. Mas 
também cedo foi posto à prova quanto ao encanto pela vida saudável e despreocupada 
de uma criança de nove anos. Aos seis anos de idade, o seu irmão “Zézinho” (como 
carinhosamente era tratado pela família) morria de bexigas, e quem Manuel recordaria 
com grande carinho ao longo de toda a sua vida.
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É em Santiago do Cacém que Manuel da Fonseca continua a sua vida de criança, 
agora já com toques de revolta e de incompreensões que o levam muitas vezes a 
refugiar-se dos seus companheiros e a subir ao telhado de sua casa, onde se entretinha a 
cantarolar uma melodia para “aprender os números, decorar as serras, os rios, as cidades 
da Pátria” e a atirar pedras a quem passava. Manuel da Fonseca, numa entrevista, 
referira este episódio recordando que “graças a isso era até, considerado por alguns, 
como meio maluquinho, o que me safava de algumas complicações”.43  
É portanto, assim, nesta vila estagnada e quieta de respostas, envolta num 
ambiente caracterizado pelo clima instável da Primeira República Portuguesa, (a mais 
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instável da Europa) que Manuel da Fonseca desenvolve as suas primeiras 
aprendizagens, entre brincadeiras nas ruas, nos campos e nos largos desta vila 
alentejana, com outras crianças da sua idade e com o seu irmão, três anos mais novo, 
por quem nutria um carinho especial e uma das grandes referências afetivas da sua 
infância.  
Algum tempo após a morte de seu irmão, os pais migram para Lisboa, à procura 
nova forma de vida e Manuel vê-se desta vez afastado dos pais, ficando em Santiago do 
Cacém com os avós para terminar a escola primária. 
Manuel da Fonseca tem então doze anos quando, em maio de 1924, nasce o seu 
segundo irmão, Artur Lopes da Fonseca. A mãe, seis meses antes do nascimento do 
bebé, regressa a Santiago do Cacém para que este nasça na mesma casa e no mesmo 
quarto onde nasceram os seus outros dois filhos.  
Assim, a vida de Manuel da Fonseca passa a ser repartida entre Lisboa, junto dos 
pais, e Santiago do Cacém, primeiro com os avós e mais tarde com uma tia.  
Amante declarado da noite, Manuel da Fonseca deixa-se arrastar pelo fascínio 
das ruas, das vielas e dos becos, atraído pela novidade. Em Lisboa Manuel da Fonseca 
descobre agora outras ruas, outros largos, outras histórias. É nesta cidade que liberta a 
raiva calada por dentro, a mágoa e revolta que transportou consigo desde os tempos de 
criança. Agora a amplitude destes novos largos mostram-lhe que é possível lutar por 
uma igualdade social. 
O tempo transporta-o, assim, para uma Lisboa nervosa, mergulhada num regime 
político autoritário e corporativista, em pleno Estado Novo. É nesta Lisboa que Manuel 
da Fonseca descobre outras aprendizagens e outros percursos. Joga futebol num dos 
maiores clubes nacionais, toureia, joga espada, florete, é campeão de boxe, para além de 
outras atividades desportivas que vai praticando sob “um novo olhar da cidade agora 
adolescente”.  
Frequentou o colégio Vasco da Gama, o Liceu Camões e a Escola Lusitânia e, 
mais tarde, a Escola de Belas Artes, acabando por abandonar os estudos para começar a 
trabalhar. Empregou-se inicialmente numa drogaria e passando pela indústria 
farmacêutica, onde fazia a revisão das bulas dos medicamentos. Mais tarde tornou-se 
vendedor de artigos para escritório e posteriormente publicitário na Fábrica de 
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Máquinas de costura Oliva, na Marinha Grande, atividade que continuou por diversas 
agências. Foi nesta altura que conheceu Fernando Pessoa e Ary dos Santos.  
Começou, então, a colaborar regularmente em jornais e revistas e em 1925 
publicou os seus primeiros poemas e narrativas num semanário de província. Colaborou 
em várias revistas literárias de que se destacam O Pensamento, Afinidades, Altitude, 
Vértice, Sol Nascente e Seara Nova e colaborou ainda nos jornais O Diabo, O Diário e 
A Capital, onde publicou As crónicas Algarvias. Tornou-se membro do partido 
Comunista Português, (PCP) e juntou-se ao grupo de escritores neorrealistas que 
publicaram o Novo Cancioneiro. Este percurso permitiu-lhe ser considerado por muitos 
como um dos melhores escritores do Neorrealismo Português.   
A mulher é uma presença constante, tanto na sua vida pessoal, como na sua vida 
literária. Homem apaixonado por natureza, Manuel da Fonseca viveu algumas relações 
amorosas, das quais resultaram três casamentos, sendo o primeiro em 1937, com 
Mabilde Cândido Matias, uma linda jovem, sobrinha de um empresário de cortiça de 
Santiago do Cacém. Desta união nasce José Carlos, o seu único filho, que teria 
problemas de saúde, o qual o autor refere no prefácio à edição de Cerromaior de 1981. 
Em 1972 casa pela segunda vez com Arlete Mendes de Brito Ventura, com quem vive 
na Penha de França. O escritor casa pela terceira vez, em 1985, com Hermínia de Jesus 
Matos, com quem viveu até aos últimos dias da sua vida. A 11 de março de 1993, com 
81 anos, sucumbe, no Hospital de S. José em Lisboa, para onde foi transportado de 
urgência, após uma queda fatal na sua casa em Santiago do Cacém.   
 




Quatro anos depois de Salazar subir ao poder começa a Guerra Civil de Espanha 
e logo a seguir a Segunda Guerra Mundial. 
A Segunda Guerra Mundial está no auge, enquanto o neorrealismo português faz 
da literatura a sua arma de combate. Nos finais dos anos 30, pelos cafés de Lisboa 
reuniam-se em tertúlias poetas e pintores que acreditavam que as relações entre os 
homens haviam de mudar, as relações entre as classes sociais também e assim, havia de 
se conseguir alguma justiça social. Quem escrevia tinha o dever de informar o mundo 
acerca das injustiças que se iam cometendo em Portugal. Neste grupo aparece um dia 
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Manuel da Fonseca. Cria-se a revista “Vértice” e o empenhamento do escritor torna-se 
constante. 
Estava criada em Portugal a corrente literária designada por “Neorrealismo” 
porque o sistema não lhe permitia a designação de “Realismo Social”. 
Como já foi sugerido, o Neorrealismo surge em Portugal, declaradamente pela 
primeira vez com o romance Gaibéus, de Alves Redol, em 1940. É um movimento 
literário, de solidariedade com as classes de trabalhadores (operários ou rurais) – “os 
segregados da vida” – uma vontade manifesta de intervir e transformar as injustiças 
sociais.  
Abordadas as questões preliminares, cabe-nos situar Cerromaior no conjunto da 
produção literária neorrealista e interpretar os elementos que apontámos relativamente 
ao conceito de Neorrealismo na construção concetual de romance de formação.  
Como ponto de partida, podemos escolher o problema da passagem da 
perspetiva ética à política, da dimensão privada e pessoal à pública, que constitui um 
dos eixos centrais de Cerromaior. Este processo apresenta-se como superação de uma 
situação contraditória que seria típica do humanismo tradicional, e cuja denúncia 
corresponde a uma preocupação fundamental do Novo Humanismo, como, aliás, 
escreve Gregory Rust McNab Jr.: 
 
(...) Marxism set itself to a three-fold task. The first step was to 
awaken the dispossessed proletariat and help it to develop the critical 
awareness it needed to understand the political, social and economic realities of 
its situation. The second was to denounce the bourgeoisie and expose the 
contradictions of middle-class society. The final step was the abolition of 
private property and the building of a new society to bring about a more 
equitable distribution of welth.
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As características de Cerromaior apontam com nitidez para o segundo passo 
mencionado pelo crítico norte-americano: a denúncia da burguesia e a exposição das 
contradições da classe média. Assim, vê-se que a eleição de uma personagem 
proveniente da classe alta, como Adriano, para funcionar como elemento fulcral do 
processo narrativo, longe de diminuir o caráter neorrealista de Cerromaior, constitui 
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antes, um caminho possível para se entrecruzar a proposta básica do romance de 
formação com a problemática que aqui apresentamos, onde é exposto, de forma 
pormenorizada, o processo de desenvolvimento físico, moral, psicológico, estético, 
social ou político do herói, desde a sua infância ou adolescência, até atingir um estado 
de maturidade. O aparecimento e a consolidação na consciência da personagem da 
perspetiva política e da dimensão pública, em contraposição à perspetiva ética e à 
dimensão privada e pessoal, a que até então se circunscrevera a sua visão do mundo, 
marcam o salto qualitativo que se poderia descrever como uma etapa de superação da 
alienação. Esta é, inclusivamente, uma preocupação básica do romance de formação, 
sendo esta a primeira estética literária a desmontar o fenómeno da alienação definindo-
o, investigando-lhe as causas e, com o autodinamismo que o caracteriza, insinuando 
caminhos e propondo aberturas para a sua superação. A verdade é que, relativamente à 
alienação, não basta retratar o homem a ela submetido, que na maioria das vezes é 
desconhecedor da sua própria alienação. O mesmo pode inserir-se em diferentes 
estádios, como realça Alexandre Pinheiro Torres: “um homem alienado mas 
inconsciente da alienação que o subjuga; alienado mas já consciente da alienação de que 
é vítima, embora ignorante das causas históricas da sua submissão e dos meios de a 
vencer; homem já conhecedor das próprias causas mas não resolvido a utilizar os meios 
de que possa dispor para vencer a alienação, embora nem sempre disponíveis, por 
estreito controlo policial do estado, ou por falta de unidade de esforços de todos os que 
se encontram na mesma situação, precisamente quando seria necessária a conjugação 
das vontades; homem na situação de revolta ou guerra aberta contra as causas da 
alienação”45, ou seja, contra aqueles que se apresentam como defensores dum status quo 
que garante o perpetuamento da alienação. 
Poderíamos dizer, em suma, que a temática da literatura neorrealista portuguesa, 
em geral, gira em torno de heróis (ou anti-heróis) ou à volta de situações que 
problematizam, um ou outro, ou simultaneamente, vários destes estádios.
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 A temática 
do romance de formação, por seu lado, para além de inserir esta temática, gira em torno 
do desenvolvimento de um herói problemático, que confrontado com diversas 
experiências, tanto interiores como exteriores, age de maneira a alcançar um certo grau 
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de maturidade que lhe permita agir autonomamente, tomando decisões que o libertam 
das obrigações da sociedade e o harmonizam com a sua própria consciência.  
Dos quatro estádios apontados por Alexandre Pinheiro Torres, o único que não 
se aplicaria a Adriano seria o terceiro. O percurso do protagonista de Cerromaior vai do 
primeiro ao limiar do quarto estádio, através do segundo. Ou seja, Adriano vai-se 
consciencializando da sua alienação até o ponto em que se consegue concretizar o 
desdém por essa situação num gesto particularmente denso e significativo – agredir o 
guarda para dar fuga ao preso. O caminho de consciencialização de Adriano segue uma 
dialética entre indivíduo e sociedade que se insere na estética literária do romance de 
formação. E, se dúvidas houvesse relativamente a esta classificação, repare-se que 
Cerromaior é um romance centrado num indivíduo, nas suas angústias e perplexidades, 
no seu mal-estar, nas suas frustrações e na sua perceção do mundo. Cabe agora 
colocarmos a questão do sentido profundo que possa ter esse peso na consciência do 
herói do romance em estudo. Para tanto, podemos recorrer a um texto de Júlio Filipe, 
publicado em O Diabo em 1940, portanto, três anos antes do aparecimento de 
Cerromaior. 
 
As questões que mais directamente preocupam os grupos, as classes, 
os povos são de ordem económica. Não que um grupo, uma classe, um povo 
vivam unicamente agitados por anseios, interesses, aspirações materiais. A vida 
é uma série de oposições económicas, sociais, morais, intelectuais. Mas todas 
se resolvem, estruturalmente numa contradição material.  
No indivíduo, todas estas realidades colectivas se reflectem de uma 
maneira dominante. É que a pessoa humana, por força da sua natureza social, 
não pode deixar de estar sob a constante influência, num processo de acções e 
reacções, é certo, do meio, do ambiente exterior. Não será paradoxal afirmar-
se, pois, que as contradições, as necessidades, os anseios, os conflitos psíquicos 
e morais que constituem o drama do indivíduo, tenham a sua raiz mais 
profunda no drama colectivo. 
Mas, precisamente porque o drama colectivo preocupa ou pelo menos 
interessa a todos nós, humano será que se procure a realização do problema de 
cada um, na solução do problema de todos.  
Fiel a este princípio básico, o humanismo contemporâneo é 
amplamente social, trazendo para a literatura as questões que mais interessam 
aos homens todos, indo ao fundo original dos conflitos. Ultrapassou o romance 
psicológico (que correspondeu a outra concepção de vida), no sentido que, 
embora não despreze o “indivíduo”, antes o encara dialecticamente. O que há 
de superado no romance psicológico é o facto de reduzir a acção aos conflitos 
morais, afectivos e intelectuais, ou pelo menos dar-lhes o predomínio.
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O excerto transcrito parece-nos verdadeiramente valioso, pelo equilíbrio que 
demonstra ao equacionar o problema das relações indivíduo-sociedade no romance 
dentro de uma perspetiva marxista. O facto de se tratar de um texto publicado em 1940, 
evidencia que, naquele momento, a teorização neorrealista já se mostra perfeitamente 
aberta à problemática individual com toda a sua complexidade, embora não tenha 
reconhecido tal temática nos cânones do romance de formação. 
 
Na mesma ordem de ideias, escreve Mário Dionísio: 
 
E há quem prove com uma simplicidade comovente, com as obras na 
mão: ou se trata de um romance medíocre, revelando manifesta 
superficialidade de análise, cheio de erros de sintaxe, quando não de ortografia 
(e não faltam na verdade, casos destes por aí) e a obra será classificada como a 
mais típica produção neo-realista que se pode conceber, ou se trata de um 
grande romance, profundamente humano e belo, compreensivo e eficiente, bem 
pensado e bem escrito, e será açodadamente considerado, por mais expressivo 
que seja da visão do mundo e do homem que o novo realismo 




Pode dizer-se, pois, que as opções narrativas de Cerromaior estão perfeitamente 
sintonizadas com a problemática neorrealista na sua teorização inicial, e com a 
problemática do romance de formação, na medida em que, evidenciando problemas 
eminentemente individuais, expõem o fundamento socioeconómico dos mesmos e 
ressaltam a interação dialética entre as duas esferas. Nesse sentido, Cerromaior afasta-
se do individualismo do romance pré-neorrealista, que vê na ascensão individual o 
caminho para a superação dos problemas sociais e insere-se no romance de formação 
cuja definição já aprofundámos no primeiro capítulo, e que encontra a sua expressão 
máxima numa temática de desenvolvimento emocional, moral e intelectual, capaz de 
criar personagens psicologicamente ricas, com uma complexidade interior aptas a um 
processo de transformação pela sua autoformação.  
Considerando a ideia de Jorge Vaz de Carvalho sobre a evolução do romance de 
formação em três fases, sendo precisamente a última iniciada com o Modernismo, 
poderemos situar Cerromaior na fase modernista, precisamente porque é na chamada 
Fase Modernista que o indivíduo opta por criar os próprios valores formativos, 
desprezando a harmonização com a sociedade, sem ambição de nela se integrar, antes 
em confronto crítico e rejeição ao que “confirmadamente” só o pode deformar e 
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. Ora, poderíamos observar que as referidas características podem ser 
atribuíveis também ao protagonista de Cerromaior, como se observa na seguinte 
passagem do romance:  
 
Entre os primos e Adriano havia uma indiferença que não conseguiam 
vencer. Carlos Runa acordava com o sol, corria as herdades a vigiar as fainas. 
Duro para com os trabalhadores, nada lhes perdoava. Só tinha aquele fito a 
nortear-lhe os passos: obrigar a terra a dar o máximo, fazer negócios, 
enriquecer cada vez mais. Álvaro Runa, quando vinha de férias, ajudava-o nos 
trabalhos do campo. Eram falados em Cerromaior como um exemplo. […] Os 
primos nada pareciam ver – haviam talhado um rumo e seguiam firmes, 
pisando tudo o que lhes aparecesse no caminho. […] Uns brutos – pensava 




Como já foi sugerido, no romance em estudo supera-se, portanto, a dicotomia 
entre indivíduo e grupo social que se percebe noutras obras neorrealistas. Observe-se 
como o romance de Manuel da Fonseca supera uma falsa dicotomia entre indivíduo e 
grupo social. O herói já não será predeterminado e redutível ao ambiente, nem sequer é 
o indivíduo que se isola do próprio grupo, ou com ele não se identifica, e cujo destino se 
torna uma função de uma revolta pessoal, sem eco que comova o grupo de que se 
destaca, para uma ação coletiva de protesto e promoção social. Em Cerromaior, a 
solução para os problemas do indivíduo só se torna possível quando se colocam em 
xeque a organização social e as relações por ela estabelecidas. Assim, verifica-se que a 
superação dos problemas individuais, na perspetiva do romance de Manuel da Fonseca, 
dependeria de uma atitude positiva do homem como sujeito transformador da história: 
 
Man, the creature of history, was also its creator and had an ative role 
to play in its movement. This would permit him to be creative and to have a 
positive image of himself, a sense of order in his being, and in his everyday life 




Estas palavras são ideais para descrever o que se passa com o protagonista 
Adriano. O processo de consciencialização da personagem dá-se como um agravamento 
crescente do seu mal-estar, em profunda interação com a radicalização dos conflitos e 
tensões sociais. Trata-se, pois, da dialética entre indivíduo e sociedade, a que nos 
referíamos acima, segundo a qual a questão não está na alternativa entre um e outro 
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termo, mas na conjugação dos mesmos, acautelando as suas especificidades e 
autonomias relativas. Como diz Gregory Rust McNab Jr., o homem só conseguiria 
integrar-se, libertar-se e construir uma imagem positiva de si mesmo, na medida em que 
assumisse um papel ativo no processo de construção da história. 
Como se vê, esta é uma chave particularmente útil para se entender a 
personagem Adriano e a configuração da narrativa de Cerromaior no contexto do 
romance de formação. A dialética entre indivíduo e sociedade como caminho para a 
superação da alienação, como vimos acima, atende a uma necessidade desta estética 
literária, seja qual for a denúncia das contradições da classe média. Analisado de outro 
ponto de vista, este processo corresponde ao aparecimento da perspetiva política a partir 
da perspetiva ética, podemos dizer, à superação do Humanismo tradicional pelo Novo 
Humanismo, caracterizado pelo “descrédito das instituições sociais, incapazes de 
cumprir a saudável missão educativa e instrutiva, perante o indivíduo, pelo que, 
desamparado delas e contra os valores que propagam, não resta a cada um senão cuidar 
de si mesmo e desenvolver, nos planos cívico-político, ético-social e estético-cultural a 
própria autoformação, sem deixar de acreditar na defesa da dignidade e da liberdade e 
na possibilidade de uma Humanidade mais perfeita e feliz.”52  
Cabe referir que o mal-estar de Adriano é devido, precisamente, à sua noção de 
valores, ideia que iremos aprofundar no capítulo III. O horizonte ético em que ele se 
move (por influência da sua mãe, como iremos ver) é responsável pelo incómodo e pela 
inquietação que marca os seus dias. Nesse sentido, Cerromaior é um romance sobre os 
limites da consciência ética e a necessidade da consciência política. A própria relação 
mãe/filho (com os pares opositivos por ela sugeridos, como feminino/masculino, 
passivo/ativo, passado/presente, etc.) aponta nessa direção. Observe-se, por exemplo, o 
excerto seguinte, em que a perspetiva ética se mostra insuficiente para estabelecer as 
relações de Adriano com os sofrimentos e injustiças que o cercam: 
 
O mal-estar de Adriano crescia. Que tinha ele que ver com aquilo? 




Paralelamente a esta questão, e em conformidade com ela, surgem as oposições 
entre objetividade e subjetividade, por um lado, e personagens populares e burguesas, 
por outro. Trata-se, na verdade, de manifestações diferentes, a nível literário, daquela 
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mesma relação entre indivíduo e grupo social que, como ficou dito acima, é o caminho 
para a superação da alienação e a abertura à dimensão ética e política.  
Já no início do Neorrealismo, Mário Dionísio mostra, com grande acuidade, que 
as oposições mencionadas não podem ser tomadas de forma antagónica, mas que devem 
ser vistas como momentos de um processo maior que as engloba e ultrapassa, 
precisamente como vimos ser o caso da relação indivíduo e sociedade.  
O Neorrealismo fixa-se em reenquadrar o homem no seu todo social, e 
concretizar a sua visão do meio que o envolve, o que pode ser representado por 
personagens de qualquer estrato social – tanto pode ser um operário, uma criada de 
servir, um pescador, como um industrial, uma filha de família, um banqueiro ou um 
médico.  
Ainda no que se refere à abordagem temática, Mário Dionísio considera que o 
romance neorrealista não pretende retratar a natureza, como fez o Naturalismo, nem 
interpretá-la, como tem feito com tanto êxito o Modernismo. Ao contrário, o romance 
de formação pretende transformar essa natureza. Os neorrealistas pensam que os 
indivíduos são um produto do meio mas que, por sua vez, esse meio é, em grande parte, 
produto das suas mãos.  
Por isso mesmo, o Neorrealismo não se limita ao velho conceito de objetividade. 
O seu conceito de objetivo, e portanto de real, considera indispensável, como já se 
disse, o momento do subjetivo. É o que explica, ainda segundo Mário Dionísio, a 
necessidade de coexistência de Realismo e de Romantismo para a existência de 
Neorrealismo, uma vez que o romantismo obriga indivíduo a refletir a sujeitar-se de 
acordo com a sua tomada de consciência que o divide entre o real e o ideal.
54
 Ou seja, 
há uma correlação entre uma constante insatisfação e a perceção de uma realidade 
incómoda. Consideramos, ainda, que o romance Cerromaior não pretende apenas pôr 
em evidência o herói problemático com toda a complexidade que ele encerra e de que 
daremos conta no capítulo seguinte, mas pretende, ainda, pôr em evidência a narração 
da verdade sem deturpação, como só um homem ascendente
55
 pode vivê-la e senti-la. 
Este homem aparece representado em Cerromaior na figura de Carlos Runa. É o 
homem da segunda fase do romance de formação – a fase Modernista, em que o 
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indivíduo desenvolve a sua formação no sentido de conseguir a integração em 
determinados meios sociais e políticos, não para melhoria das suas qualidades interiores 
e em prol do bem comum, mas para satisfazer a sua ambição pessoal. 
Ao abordar esta mesma questão a partir de outras bases de raciocínio, Mário 
Sacramento discute o problema da construção de personagens populares e burguesas por 
parte da literatura neorrealista. Mostra os dois riscos maiores que se apresentam: por um 
lado, a adesão esquemática às personagens populares, como se fosse possível alinhar-se 
com elas por um mero ato de vontade,
56
 por outro, a tendência em dar um tratamento de 
figura ou caricatura às personagens burguesas.
57
 O caminho trilhado por Manuel da 
Fonseca em Cerromaior evita magistralmente um e outro problema: ao optar por centrar 
a focalização numa personagem como Adriano, a meio caminho entre patrões e 
trabalhadores, consegue salvaguardar simultaneamente a verdade e complexidade da 
personagem e a denúncia do sistema sociopolítico, utilizando para tal a estética do 
romance de formação. A densidade e o vigor de Cerromaior advêm precisamente da 
capacidade de recuperar toda a problemática socioeconómica enquanto esta se manifesta 
como drama pessoal, crise de consciência, conflito íntimo, em suma, como verdade 
humana. Sendo a arte um ato de profunda sinceridade, a imitação ideológica de uma 
mentalidade que se pretende mas não se possui, entra em conflito inevitável com a 
sensibilidade do artista e dispara, irremediavelmente, em retórica ou deceção.  
Ora parece-nos centrar-se aí a raiz última e o significado mais profundo do 
protagonista. 
No contexto do primeiro momento do Neorrealismo, esta postura de Manuel da 
Fonseca implica uma tomada de posição no debate acerca da maneira como se deveria 
passar a mensagem social e política do Novo Humanismo.  
Do que ficou exposto, podemos concluir que Cerromaior é um romance em 
sintonia com as considerações teóricas do primeiro momento do Neorrealismo e com a 
conceção do romance de formação, embora não o possamos incluir estaticamente numa 
ou noutra fase cronologicamente considerada. As opções narrativas que o configuram 
são, no entanto, um dos caminhos possíveis para a viabilização das propostas estéticas 
deste subgénero literário.  
Por outro lado, qualquer impressão de que o romance ficaria aquém do quadro 
geral da produção literária neorrealista dos anos 40, padece de um conceito erróneo do 
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movimento em questão, que o identificaria de modo incompleto com uma das suas 
múltiplas possibilidades. Esse equívoco aliás é partilhado, muitas vezes, tanto por 
detratores como por defensores do Neorrealismo e, em parte, deve-se à precedência 
cronológica e/ou axiológica da teorização sobre a produção literária. Assim, 
consideramos que Cerromaior cumpre a dialética angústia/ esperança, pela superação 
dos contrários que está na génese do romance de formação no que respeita ao herói 
problemático. Este romance é concebido como uma biografia estruturada pelas 
diferentes etapas do desenvolvimento do herói, desde a sua juventude até à maturidade: 
a narrativa inicia-se com a entrada do protagonista numa sociedade desequilibrada, 
cheia de injustiças, com uma situação política opressora, que o leva a vivenciar 
experiências marcantes no seu processo de aprendizagem da vida, pontuadas por erros, 
desilusões e revelações que culminam no momento de conhecimento de si próprio e do 
seu lugar no mundo. Ao atingir a idade adulta, o protagonista está agora preparado para 
viver como adulto numa sociedade de adultos. Por último, o percurso frustrado do 
protagonista leva-o a uma aprendizagem do amor sobre a morte. É, portanto, esta 
dialética de contrários, que se resolve na terrível, dolorosa mas necessária descoberta da 
sua natureza, quando Adriano toma conscientemente a iniciativa de ajudar o empregado 
da Casa Vã, matando o guarda.  
Ora, todo o caminho percorrido pela tomada de consciência da realidade e 
transformação da mesma, torna o papel da temporalidade extremamente marcante no 
























CAPÍTULO  III 
 















 3.1. Contexto histórico e caracterização da sociedade rural para a 
compreensão do universo narrativo de Cerromaior.   
 
 Cerromaior, para além da inserção no modelo de romance de formação, como 
procurámos demonstrar no enquadramento teórico desta investigação, é também um 
contributo importante para o debate político e literário português dos anos 40. Importa, 
agora, fazer uma breve abordagem histórico-social do período em que este romance foi 
publicado, de modo a contextualizar e perceber melhor algumas das suas opções ou 
estratégias narrativas.  Como esclarecem os historiadores, a Guerra Civil de Espanha 
teve início a 18 de julho de 1936, com um golpe militar que se previa ser breve mas que 
terminou formalmente a 1 de abril de 1939, com a derrota das forças militares da 2.ª 




Nesta fase, em que se inicia a Guerra Civil em Espanha, Portugal atravessa um 
processo de consolidação do Estado Novo. Nos anos trinta, o país assiste politicamente 
ao advento e consolidação da hegemonia salazarista sob um Estado Novo que se 
implanta solidamente, e o fim da segunda Guerra Mundial representou, politicamente, o 
“triunfo das democracias como forma de governo e a condenação dos totalitarismos. 
[…] Em Portugal, o fim da guerra na europa foi saudado como o início de uma era de 
liberdade. A classe média reconhecia o mérito da obra realizada pelo governo de 
Salazar, […] mas muita gente entendia que tinha chegado a oportunidade de mudança.” 
59
 
 Socialmente, vive-se a fase de maior e mais prolongada estabilidade do regime, 
progressivamente firmado num equilíbrio social complexo que o Estado Novo constrói, 
arbitra e mantém até ao grande choque subversor da Segunda Grande Guerra que veio 
provocar um impacto económico que potencializou três tipos de fatores político-
económicos do triplo equilíbrio social comandado pelo Estado Novo nos anos trinta. 
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Ora, precisamente seis meses após o termo do conflito armado em Espanha, 
deflagra, a 1 de setembro de 1939, a Segunda Guerra Mundial, considerada como a 
maior catástrofe provocada pelo homem em toda a sua história.  
Como esclarecem os historiadores, esta conjetura leva a que o governo britânico 
aprove, a 13 de julho de 1940, a aplicação do sistema de racionamento aos dois países 




Efetivamente, na conjuntura de guerra, os assalariados reencontrarão antigas 
tradições de organização e de luta, centradas nas reivindicações de trabalho, melhorias 
de salário e aumento das rações alimentares.   
Com este clima de guerra, inicia-se um difícil período em que os seus efeitos se 
vão repercutir de forma dura e prolongada na vida económica e social do país. Instala-se 
um descontentamento generalizado entre as classes rurais, cujas dificuldades começam 
a aumentar. Efetivamente, na conjuntura de guerra, os assalariados reencontrarão 
antigas tradições de organização e de luta, centradas nas reivindicações de trabalho, 
melhorias de salário e aumento das rações alimentares.   
Fernando Rosas ainda refere que para os jornaleiros, fangueiros ou os pequenos 
seareiros, a guerra, os anos de seca ou as cheias do Tejo significariam, sobretudo, o 
agravamento das condições de venda da sua força de trabalho, o que levaria ao 
prolongamento do desemprego sazonal e à desvalorização do salário real a par da falta 
de géneros alimentícios. E, apesar de alguns agrários descreverem o drama do 
desemprego sazonal como um mal necessário para o repouso das terras, os 
trabalhadores rurais, ribatejanos e alentejanos, não viam com tanto agrado esta situação, 
dado que a fome começava a grassar.
61
 
 Serão então as camadas mais pobres do campesinato que resolvem mostrar as 
suas reivindicações descendo às estradas e às praças das vilas e aldeias. Contudo, o 
descontentamento espalha-se também pelos setores intermédios e mais remediados das 
classes rurais, duramente atingidos pela política agrícola de guerra. É a retaguarda rural 
e tradicionalmente segura do regime, que treme, e com ela o próprio Estado Novo. 
No Alentejo predominava o assalariado agrícola, onde o descontentamento 
começava a fazer-se sentir em relação à falta de géneros alimentícios. O desemprego e 
os salários baixos nas zonas de predomínio dos assalariados rurais começavam a 
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verificar-se desde inícios de 1941, crescendo de intensidade ao longo do ano. O mesmo 
se poderá dizer quanto aos motins e aos tumultos que, no norte e no centro do país, se 
levantavam para impedir a requisição de géneros ou as apreensões de minério. 
Ocorreram sabotagens no caminho-de-ferro perto de Elvas e incêndios de vagões 
carregados de artigos para exportação em Alhandra. Começara a proliferar inúmeros 
casos de fogo posto em navios de trigo, em armazéns com mercadorias de exportação, 
em matas, pastagens, lenhas, palhas, alfaias, enfim, a revolta estende-se por todo o país. 
Ao mesmo tempo, verifica-se um aumento de atentados que tornam o trabalho rural 
precário. Dá-se um surto de roubos de fruta, de lenha e de capoeiras; desaparece o ferro 
das ramadas e das noras, desaparecem os carros de água e até os portões das quintas são 
arrancados.
62
   
Mas nem toda a revolta se manifestara através de atos de vandalismo e roubos  
nas propriedades mais abastadas. O duro inverno que se abate sobre o Alentejo em 
1941, com reflexo nas más colheitas, e os despedimentos nas minas do Lousal, as de S. 
Domingos em laboração parcial e as de Aljustrel encerradas, agravaram a crise sazonal 
de trabalho já por si complicada, dando-lhe um aspeto assustador. No distrito de Beja, 
Évora e no de Setúbal, a miséria assombra as populações que passam verdadeira fome. 
As manifestações de revolta aumentam. É então que nos dias 1 e 2 de janeiro de 1941 se 
dão os primeiros assaltos coletivos de trabalhadores rurais e suas famílias a herdades do 
Concelho de Santiago do Cacém para arrancar cortiça que depois era vendida a 
recetadores do mercado negro:  
 
Um grupo de 200 ou 330 pessoas, homens mulheres e crianças 
[...] invadem a ‘Várzea Grande’ munida de machados, foices e até paus, 
e na presença do guarda e do feitor, arranca tacos, comete atos de 
vandalismo danificando árvores e vem vender a cortiça roubada ao 
recetador” que estabelecera o ‘negócio’ nos ‘extremos’ da herdade. A 
guarda prendera cerca de 200 pessoas no concelho e o seu transporte 
‘deu motivo a choros e gritos das mulheres que chegaram a querer 
deitar-se à frente da camioneta que os conduzia’.
63
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No final de 1942, início de 1943, há uma ligeira mudança na situação. Por um 
lado, a grande procura de trabalho sazonal no Alentejo, conjugada com o rareamento 
relativo da sua oferta, reforçam substancialmente o poder negocial dos jornaleiros na 
fixação dos salários. Por outro lado, a falta de géneros atinge um ponto crítico nas zonas 
rurais. E assiste-se à generalização de alvoroços devido à falta de géneros.  
A rutura da paz social dos anos trinta marcou o período da guerra (com especial 
impacto o triénio 1942/44) e estendeu-se geográfica e socialmente a todo o território 
português, revestida das mais variadas expressões, por vezes bastante radicalizadas. O 
protesto social que se manifestou através de greves de operários, ou da concentração nas 
aldeias, nas vilas ou nas cidades para reclamarem a falta de géneros alimentares ou de 
trabalho, o motim camponês nas regiões de pequena propriedade do Norte e Centro, 
assumiu um âmbito nacional e mobilizou grandes setores do conjunto das classes mais 
pobres e mais atingidas pelos efeitos económicos da guerra como os operários 
industriais e os assalariados agrícolas, o pequeno campesinato e o camponês pobre. 
Apesar das suas formas de luta e reivindicações, nele encontramos o traço comum da 
resistência à criação de situações que iam afetar negativamente os mínimos de 
sobrevivência das classes trabalhadoras, que já antes da guerra suportavam uma vida de 
miséria e de privações. Estas lutas, na sua maioria espontâneas, até às greves operárias 
de 1943
64
, levaram a centenas de violentos confrontos com as forças policiais e 
militares, milhares de presos em todo o País, muitas dezenas de feridos e vários mortos.  
As classes médias exerciam um enorme peso social e político na sociedade 
portuguesa, visto que a pequena economia dominava a maioria da rota tradicional da 
indústria e o papel muito importante desempenhado pelas classes intermédias rurais – o 
agricultor médio e a camada superior dos pequenos – no conjunto da agricultura e do 
artesanato rural. Por outro lado, o rápido crescimento da urbanização e dos serviços 
despontara nas zonas urbanas, uma grande quantidade de funcionários públicos, 
autárquicos e corporativos, empregados de escritório, caixeiros, profissionais liberais, 
entre outros. Esta pequena burguesia urbana difundia pelos cafés, repartições e 
escritórios a maledicência, a anedota, a crítica mordaz, aquilo que, no fundo, era a 
opinião pública possível num País esmagado pelo peso do analfabetismo e pelos rigores 
da censura.                                                                                                                                                      
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Estava-se perante uma grande crise da sociedade moderna que radicava na “crise 
dos princípios criadores da vida económica”. O ambiente político está turvado. 
Persistem os boatos de crise e mesmo de revolução e luta de classes. A fim de combater 
o incontrolável paganismo industrialista, o governo de Oliveira Salazar procura atacar, 
com espírito revolucionário, os problemas nacionais propondo medidas práticas, que 
não obstante, estavam carregadas de modernizadas ameaças.
65
  
Sendo o nosso país essencialmente agrícola, necessariamente devido ao 
condicionalismo geográfico, os agricultores contestam tanto a utilidade como a 
viabilidade da industrialização. Na realidade a agricultura era a base sobre a qual 
assentava toda a economia portuguesa e, sendo ela “deficitária ou miserável”66, os 
agricultores não acreditavam que houvesse comércio ou indústria que salvasse o país da 
situação económica em que tinha mergulhado. Para além disso, a tradição agrícola era o 
seio da vida patriarcal e tranquila que a população rural considerava ter e, como tal a 
industrialização viria subverter esses conceitos e valores. 
A colonização do sul do país ou dos baldios seria uma forma de assegurar a 
perpetuação da grande propriedade fundiária, pelo facto de fixar nas suas margens, em 
“feudos”, famílias de assalariados e camponeses pobres que constituiriam uma nova e 
enorme reserva de mão-de-obra barata. Esses “feudos”, não visavam a total 
independência dos seus agregados, mas destinavam-se a assegurar-lhes apenas o 
sustento nos períodos em que não houvesse trabalho nos campos dos grandes 
lavradores.  
Esta estratégia global de maximização da produção e dos lucros sem alteração da 
estrutura fundiária é posta em causa pela conjuntura de guerra e pelas novas forças que 
dela emergem, pois os efeitos depressivos da guerra tornavam importante para os 
interesses rurais não largar mão do processo de transformação e comercialização dos 
seus produtos. Para os interesses rurais a questão não se limitava a perder as 
oportunidades dos lucros de guerra por importante que esta fosse. Tal política, 
inviabilizando muitas atividades artesanais ligadas ao pequeno campesinato, ameaçava 
expropriar e expulsar dos campos forças de trabalho e atividades produtivas muito 
importantes para a manutenção da grande lavoura. 
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 Cf. NOGUEIRA, Franco – História de Portugal. II suplemento. Barcelos: Livraria Civilização, 
outubro,1981. 
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É, precisamente, esta realidade que o romance Cerromaior aborda, com toda a 
sua complexidade, pondo em evidência as crises de valores por que passava a sociedade 
rural de uma vila alentejana e cuja análise mais pormenorizada dos elementos 




3.2. – Análise estrutural da narrativa   
 
Alargando continuamente o domínio da sua temática, interessando-se pela 
psicologia, pelos conflitos sociais e políticos, ensaiando constantemente novas técnicas 
narrativa e estilísticas, o romance transformou-se, no decorrer dos últimos séculos, mas 
sobretudo no século XIX, na mais importante e mais complexa forma de expressão 
literária dos tempos modernos.  
O aparecimento do romance como forma privilegiada do género narrativo no 
mundo burguês é profundamente solidário com a descoberta da historicidade do ser 
humano e da valorização do indivíduo. Para a nova civilização que se instala a partir do 
século XVIII, início do século XIX, o homem deixa de ser uma entidade abstrata e 
atemporal, mas um ser concreto, que só pode ser compreendido historicamente, ou seja, 
em função das coordenadas básicas espaço e tempo. Por outro lado, é o homem, 
enquanto indivíduo, que interessa a esse mundo. A cultura burguesa interessa-se pelo 
homem naquilo que ele tem de particular, e não no seu caráter genérico ou universal, 
como fizera a cultura clássica. Assim, compreendem-se facilmente as profundas 
modificações que o romance apresenta em relação à epopeia, relativamente a 
personagem, enredo, espaço e tempo
67
. Como ainda sugerem Carlos Reis e Ana Cristina 
M. Lopes, passa-se da personagem como encarnação da coletividade à personagem 
individual (normalmente em oposição à sociedade); do enredo como empreendimento 
coletivo, proeza de um povo, à vida concreta e única da personagem; do tempo mítico 
ou multissecular, ao tempo histórico (em geral reduzido a dimensões compatíveis com 
uma vida humana ou, quando muito, a algumas gerações); do espaço mítico ou 
maravilhoso, ao espaço mundano, reconhecível como quotidiano, pelo menos como 
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No caso do romance de formação, este dá pouca importância à temática da 
viagem e renuncia a desenvolver o conceito de que tudo o que vem do estrangeiro 
funciona como fator de formação. De facto, a personagem em formação
69
 movimenta-se 
pouco e desloca-se apenas no interior das fronteiras de um único país.
70
  
De um modo geral, o herói circunscreve-se a uma povoação ou a uma vila. A 
província é por excelência um território seguro graças às personagens femininas (mães, 
avós, irmãs, confidentes…) que protegem a infância do herói, mas também os aspetos 
mais inquietantes de um lugar privado de vida onde o futuro não é mais do que a exata 
reprodução do presente. De facto, paralisado nos seus desejos ou nas suas ambições 
pelas figuras femininas que rapidamente se tornam possessivas aos seus olhos, o jovem 
sonha com a capital.  
Nestas condições o romance de formação constrói uma imagem da capital em 
oposição à da província. Ao desenho de um universo familiar, estreito e confinado, 
sucede a descrição de uma sociedade complexa, diversa e mista, onde o herói se sente 
perdido. A vila é assim o local perfeito para encontros sentimentais, graças aos quais o 
herói toma consciência da diversidade social. Na competência parcial e raramente 
desinteressada das personagens tutelares
71
 que o herói encontra nos diferentes locais de 
sociabilização [cafés, salões, escritórios…] opõem-se, por vezes, aqueles, mais sinceros, 
das figuras femininas que lhe permitem circular de um meio social para outro e 
descobrir diferentes espaços de vida privada [gabinetes particulares, quartos privados, 
salas de estudo…]. De um modo geral, o romance de formação associa a aventura 
sentimental à descoberta da diferença de classes e, sobretudo, ao poder do dinheiro. 
Cada etapa da ascensão social é marcada por um encontro feminino que se combina 
num perfeito jogo de sedução e de poder económico. 
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  Ibidem.  
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 A personagem do romance de formação é caracterizada pela sua juventude, pela mobilidade do seu 
caráter e pela indefinição dos seus projetos. Dotada de uma visão naïf do mundo, necessita de ser guiada 
ao longo do itinerário que a leva ou não a fixar-se no seu caráter e na sociedade.  
70
 Cf. DEMAY, Claude; PERNOT, Denis – Le roman d’apprentissage en France au XIXe siècle. Paris: 
Ellipses, 1995. (Collection Résonances), p.5. 
71
  Entenda-se aqui como personagem tutelar a personagem de um romance de formação que ocupa uma 
posição de autoridade relativamente à personagem em formação para a qual ela dirige o seu discurso, 
procurando explicar-lhe o funcionamento da sociedade na qual o herói evolui, de modo a indicar-lhe 
como tomar aí o seu lugar. 
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O romance de formação traz para o centro de interesse da literatura, o homem 
visto como indivíduo, cuja ação se desenrola num tempo e num espaço reconhecíveis 
como similares aos da existência quotidiana. A sua experiência será tanto mais rica 
quanto mais marcada for pela originalidade de uma evolução inesperada e irrepetível, ao 
contrário do homem épico, em que o valor está na permanente atualização daquilo que é 
definitivo e universal. 
Após esta breve exposição sobre romance de formação, importa, agora, inserir 
Cerromaior nesta forma romanesca. Como de resto a maior parte da produção literária 
dos anos 30 e 40, Cerromaior mantém-se, em linhas gerais, fiel à estrutura do romance 
tradicional, ainda que, ao nível de valores, procure romper com os pressupostos da 
sociedade burguesa com os quais o romance é solidário enquanto forma literária. Assim, 
Cerromaior apresenta-se como a história de um indivíduo, as suas ações e relações 
dentro de um universo físico e social determinado, ao longo de um certo período de 
tempo. Adriano evolui no tempo e movimenta-se no espaço agindo e reagindo em 
relação ao universo físico e humano que esse tempo e esse espaço configuram. O enredo 
do romance é exatamente a história desse processo.  
Passemos então à caracterização da vila de Cerromaior como o universo espácio-
temporal em que a personagem se movimenta, e analisemos o momento da narração, 
tendo em conta a posição do protagonista face ao tempo e ao espaço por si vivenciados.  
A caracterização da vila retoma alguns aspetos que já se faziam notar nos contos 
de Aldeia Nova
72
. Cerromaior é um espaço marcado pela monotonia, marasmo, 
isolamento e solidão. É curioso observar que essa caracterização do espaço da vila 
advém de duas perceções aparentemente antagónicas do fator tempo. Por um lado, o 
tempo parece ter parado: “ Estava tudo como dantes – o tempo parecia ter parado em 
Cerromaior”.73  
Por outro lado, a sua ação tem um sentido destruidor, corrosivo, desintegrador, 
como podemos observar na seguinte passagem textual:  
 
                                                 
 
72
 Reunião de dez Contos de Manuel da Fonseca, publicados em 1942, aos quais se vieram juntar outros 
dois, a partir da 2ª edição, de 1944. Conforme testemunha o autor, no prefácio da 7.ª edição revista, de 
1984, trata-se de contos escritos entre o final dos anos 20 e o fim da década de 30, alguns dos quais que já 
tinham sido publicados em revistas e jornais. 
73
 FONSECA, Manuel – Cerromaior. 7ª ed. Lisboa: Caminho, 1981, p. 147. A partir desta nota, por uma 
questão prática e por termos utilizado uma mesma edição, todas as vezes que citarmos o referido romance 
no corpo do texto, será colocado apenas o número da página consultada logo após a citação. 
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Saía daquela prostração quando a ideia imprecisa que o 
perseguira toda a tarde se tornou nítida: qualquer coisa mais poderosa 
e impercetível que o vento suão caminhava, vinha de há muito, desde 
não sabia donde, perpassava constantemente. Apagava os momentos, 
as horas, os anos. Levara-lhe a mãe, depois o pai. Envelhecera a casa, 
destruíra-lhe o amor que tinha pela irmã e não parava. Nunca parava... 
era o tempo! 
Ergueu-se, vagaroso, como se acordasse de um sono 
profundo. A vida a passar e ele parado havia anos. Lá fora, Lena 
crescera, fizera-se mulher. Os seios picavam na blusa, as ancas 
alargavam-se numa curva harmoniosa. D. Céu descerrava os lábios 
num sorriso, convidando-o a entrar. E ele, desatento, longe de tudo, 
contemplativo. Cobarde. (p. 141).  
 
 
Pelas citações, verifica-se a importância decisiva que o fator tempo assume na 
construção do espaço de Cerromaior.  
Por outro lado, a vivência da temporalidade tem consequências importantes para 
Adriano no triplo aspeto de interiorização de experiências, a sua apreensão através de 
esquemas novos e o consequente redimensionamento de atitudes. Vemo-lo claramente 
através da focalização interna do padrinho: 
 
Ia pasmado. Como era possível não ter ainda reparado que 
Adriano já não era o mesmo rapaz distante e sério, obcecado por uma 
única ideia: fugir de Cerromaior? Rua abaixo, observava-lhe o casco 
aberto, o andar desenvolto, a aba do chapéu caída sobre os olhos. 
Desgostoso, notava a atitude de desdém e de desafio que sobressaía de 
toda a figura do afilhado. (p. 238). 
 
Mas também a caracterização do espaço físico e humano (sobretudo enquanto 
perceção do mesmo, por parte das personagens, já que o romance apresenta com muita 
frequência a focalização interna) é profundamente dependente do fator tempo.  
A perceção do espaço (e dos elementos que o integram) por parte das 
personagens é condicionada pela vivência da temporalidade. Esse processo fica também 
patente no excerto transcrito anteriormente, na justaposição de frases como: “A vida a 
passar e ele parado havia anos. Lá fora, Lena crescera, fizera-se mulher”. (p. 141). 
Vê-se aí, claramente, a transição entre a experiência da temporalidade e a 
perceção do espaço, mediatizada pela expressão “lá fora”. Repare-se como essa 
conjunção adverbial articula e opõe, numa relação dentro/fora que fica subjacente, a 
vivência interior do tempo à experiência exterior do espaço. É de realçar a vinculação 
desse processo ao foco narrativo adotado. Destaque-se, ainda, o espaço social/humano: 
o “lá fora” remete diretamente para as outras personagens e não ao espaço físico 
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propriamente dito. Repare-se que para uma melhor caracterização do espaço na obra 
Cerromaior, interessa realçar a importância do significado humano do mesmo.  
Tudo o que temos vindo a dizer acerca do caráter decisivo da vivência da 
temporalidade, para a perceção/construção do espaço em que as personagens se situam, 
remete para uma visão radicalmente histórica do ser humano e dos conflitos por ele 
vividos. Convém, contudo, salientar que nos dois excertos transcritos acima, falta a 
dimensão de abertura ao futuro. O presente é visto exclusivamente como dependente do 
passado, quer a nível de permanência (“o tempo... parado”, “tudo como dantes”) quer a 
nível de corrosão e destruição (“levara-lhe a mãe, depois o pai. Envelhecera a casa, 
destruíra-lhe o amor que tinha pela irmã e não parava. Nunca parava… Era o tempo!” 
(p.142). Trata-se, portanto, num como noutro caso, de um presente estagnado, 
dominado pela presença avassaladora da morte e da destruição. As marcas dominantes 
são o afunilamento do tempo em si mesmo, a ausência de abertura ao futuro, a 
destruição de qualquer possibilidade de amor, de vida, de criação e de sentido. Ora, 
caberá precisamente à personagem romper esse círculo fechado e construir essa 
dimensão de futuro. Só ele poderá transformar essa caminhada austera do tempo num 
percurso de vida e humanização. Compete-lhe a tarefa de inverter o sentido do fluxo 
temporal, convertendo-o de fechado em aberto, de destruidor a construtor, de avanço da 
morte em criação de vida. 
Neste contexto, é de referir a questão do tempo da narração e aprofundar a 
análise das estratégias narrativas adotadas pelo romance. Ainda que o narrador 
empregue os verbos no passado, o que faz supor que o momento da narração é posterior 
aos factos narrados, a opção pela focalização interna reduz essa distância temporal, 
realçando o presente vivido pela personagem. Veja-se, por exemplo, o início do 
romance e observe-se o uso que o narrador faz do advérbio “agora” para se referir ao 
tempo em que se passaram as ações narradas. Assim, esse presente aparece como 
momento de tensão, de crise, de tomada de atitudes, de opções. O presente vivido pela 
personagem é um tempo forte de recuperação do passado (daí o recurso à analepse), não 
como uma atitude saudosista ou de evasão, mas como um caminho para se entender 
criticamente o presente e preparar o futuro. É na cadeia, e a partir dela, que Adriano 
relembra os acontecimentos e começa a vislumbrar a possibilidade de um futuro 




Mais tranquilo, pensou que só lhe faltavam dois meses e 
poucos dias. Seria livre. (...) sonhava ver-se livre, não somente da 
prisão, mas livre lá fora, como sempre ambicionara. O que impedia 
estava desfeito: a família abandonara-o”. (p. 28-30) 
 
 
Nesta perspetiva, compreende-se melhor o sentido profundo da opção pela 
focalização interna e pelas analepses. O narrador não assume uma postura 
omniabrangente, preferindo acompanhar a personagem central no seu doloroso mas 
fecundo processo de descoberta do mundo. O esforço e a busca da personagem por um 
sentido para o seu passado e num novo rumo para o seu futuro ficam, assim, 
sobremaneira valorizados. Cabe ainda frisar que o narrador nada diz acerca da saída de 
Adriano da cadeia e da sua vida posterior. Essa omissão reitera o que temos dito sobre o 
enquadramento do próprio ato de narrar a partir do tempo e do espaço da prisão. 
 
 
3.2.1. A instância narradora 
 
 
É de salientar a importância dada ao espaço, ao foco narrativo interno, ao 
sentimento de marasmo e de frustração, à descoberta das relações opressoras, etc.  
Numa estrutura romanesca tradicional, como é o caso de Cerromaior, a unidade 
do romance é dada pela eleição de uma personagem central (às vezes, mais de uma ou 
um grupo, mas em geral, uma ou duas), pelo desenvolvimento de um conflito básico, ao 
qual os outros conflitos se vinculam como secundários, e por um determinado fluxo 
temporal. Ora, no romance em questão, toda a unidade advém da absoluta centralidade 
dada à figura de Adriano
74
. É a partir do protagonista e em função dele que se articulam 
enredo, foco narrativo, tempo, espaço, personagens, etc. Essa opção, que procuraremos 
caracterizar a seguir, tem profundas consequências em termos de visão do mundo e 
marca um momento muito importante na evolução da própria estética neorrealista, 




                                                 
74
 Numa análise mais aprofundada sobre a obra em questão, Carlos Reis já registava que Adriano é a 
“figura em torno da qual se articula a economia da narrativa”. Cf. REIS, Carlos, op. cit., p. 542. 
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Procurando caracterizar as opções narrativas, tomemos como exemplo os três primeiros 
parágrafos da obra:     
Um grito encheu a cadeia. 
Num sobressalto, o rapaz ergueu-se da sonolência em que jazia 
sobre a tarimba e foi até às grades. Alquebrado de torpor, a princípio 
nada compreendeu. Viu, confusamente, os canteiros cheios de flores, as 
árvores e, para lá do jardim, o edifício amarelado dos Paços do 
Concelho. 
Mas o grito ainda ecoava, morria aflito e longo. Sentiu os 
homens agitarem-se na cela comum do rés do chão. (p. 23) 
 
Este excerto inicial do romance pode servir como resumo do mesmo, tanto a 
nível das opções narrativas, como em relação aos significados por elas produzidos. 
Como é comum acontecer com as grandes obras literárias, já nas primeiras linhas se 
vislumbram os elementos fundamentais da obra em questão.  
Em primeiro lugar, vejamos o espaço, elemento central da estética neorrealista, 
de onde se destaca a visão do herói presente no romance de formação, situado num 
espaço físico e social, com o qual interage. É dessa combinação que surge a visão de 
mundo do indivíduo em relação aos grupos. Ora, em Cerromaior, há como que uma 
explicitação e concretização da ideia de prisão. O protagonista encontra-se de facto 
preso. Todo o romance é enquadrado por essa situação. No início do texto encontramos 
Adriano na cadeia; através de uma série de analepses, acompanharemos todo o seu 
percurso até à cena final (cronologicamente anterior à inicial), que é precisamente o 
momento em que entra na cela. Assim, o enquadramento espacial da personagem na 
prisão torna-se também enquadramento textual. Diríamos mais: devido a focalização 
assumida pelo narrador, a prisão, ou melhor, a descoberta do estar preso, passa a 
enquadrar o próprio processo narrativo. O espaço e o tempo da narração são o lapso 
temporal em que a personagem está na cadeia. É aí que o narrador o vai surpreender e é 
a partir daí, tanto no sentido espacial, como no cronológico e, principalmente, no 
sentido epistemológico (como lugar que implica uma determinada visão do mundo), que 
se procederá ao ato de narrar. Importa, por isso, explorar melhor a caracterização do 
espaço e as relações que a personagem estabelece com ele.  
Ainda em relação às considerações de Carlos Reis sobre a narrativa de 
Cerromaior, começando pelo título do romance, o ensaísta considera que na produção 
literária de Manuel da Fonseca o espaço, concretamente o alentejano, pode ser encarado 
como renovada marca de individualização dessa produção literária. Com efeito, a 
representação do espaço aparece motivada por desígnios relativamente nítidos de 
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significação ideológica, mas ao mesmo tempo que assim acontece, verifica-se também 
que há uma ligação muito íntima entre o espaço e a personagem. Daí que a atmosfera 
social e psicológica em que se traduz a representação do espaço, como até a referência, 




Para além desta abordagem de Carlos Reis, destacam-se outros dois aspetos. Em 
primeiro lugar, o facto de a vila de Cerromaior receber no romance homónimo um 
tratamento amplo e sistematizado. Há, portanto, a construção de um espaço complexo 
em que os diversos ambientes físicos e sociais formam um conjunto articulado, de tal 
forma importante, que dá título à obra.
76
 Em vez de nos deparamos com aspetos 
parcelares da vila, defrontamo-nos com um todo organicamente estruturado e cercado 
de grande potencial significativo, a ponto do nome da vila se tornar o título do romance. 
Nesta linha, as incidências semânticas da palavra Cerromaior, conforme testemunha o 
autor no prefácio à 7ª edição revista, derivam do facto de o cerro de Santiago do Cacém, 
no Baixo Alentejo, a sua terra natal e objeto de transposição literária por parte do 
romance, ser o mais alto da região.
77
 Tal explicação não exclui a sugestão da ideia de 
fechamento, por semelhança fónica e até gráfica (ainda que não etimológica) com o 
verbo cerrar e seus derivados. Assim, se por um lado o nome da vila sugere isolamento, 
(o mais alto cerro da região), por outro, sugere um universo fechado, aprisionado aos 
seus próprios limites. Nesse caso, o segundo elemento da palavra Cerromaior daria a 
ideia de totalidade ou pretensão da totalidade por parte desse mundo fechado em si 
mesmo. O desenvolvimento do romance e a caracterização da sociedade da vila tornam 
provável esta hipótese de leitura.
78
 
Passando do título ao início da narrativa, vemos que a descrição do espaço está 
subordinada à narração e que esta se dá através da focalização interna. Há, pois, como 
que uma hierarquia que faz da personagem um momento privilegiado de todo o 
processo narrativo. É o grito de Doninha que, percebido por Adriano, fá-lo erguer-se e 
aproximar-se das grades. Dali ele vê o jardim e os Paços do Concelho. É extremamente 
significativa essa perceção do espaço em três planos: prisão/ jardim/ Paços do 
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  Ibidem, pp. 535 - 536.    
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 Observe-se como neste tratamento dado à vila de Cerromaior encontramos o processo básico de 
construção do romance, que é precisamente o de reduzir a uma unidade complexa a diversidade de 
personagens, situações e conflitos. 
77
 Cf. Cerromaior, p. 9. 
78
 É o caso, por exemplo, da teoria social defendida, pela personagem Carlos Runa: ”Há duas categorias – 
explicava – os que mandam e os que obedecem”. Cerromaior, p. 46. De acordo com ela, veja-se o 
conselho do padrinho a Adriano: “Tens que sujeitar-te, seguir a vida que os outros fazem”, p. 126. 
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Concelho. Adriano vê-se preso e tem diante de si o espaço da liberdade consentida entre 
duas expressões de poder: o jardim entre os Paços e a cadeia.
79
 
O significado simbólico do jardim como espaço de uma (pseudo) liberdade, 
consentida e limitada pelo poder, explica – ainda que a personagem não tenha a 
consciência plena disso – a raiva que Adriano sente pelos transeuntes ocasionais que por 
ali passam. Veja-se o excerto seguinte:  
Com o tempo, serenou. Até diminuiu a raiva que sentia a todos 
os que passavam no jardim. Chegara a marcar determinados indivíduos, 
para correr a espancá-los no dia em que saísse. Era uma afronta aquela 
gente rindo, por entre as flores. Principalmente as raparigas”. (p. 30). 
 
A focalização em Adriano deixa transparecer a progressão da sua tomada de 
consciência: o grito desperta-o do “torpor” e “sonolência” em que “jazia”; num segundo 
momento, “nada compreendeu”, “viu, confusamente [...] ”. Temos aqui o eixo central 
do romance: o lento e progressivo itinerário do protagonista em direção à consciência e 
ao compromisso. Neste sentido, a focalização interna salienta a própria oposição entre 
Adriano e os outros presos. A opção por este tipo de foco narrativo faz com que o 
interesse essencialmente dramático do desenvolvimento do enredo se desloque das 
ações propriamente ditas para o reflexo das mesmas em Adriano e as reações que nele 
provocam. Assim, do excerto em análise destacam-se os gestos de Adriano, mais que o 
grito propriamente dito.  
Às opções básicas em termos de espaço e de focalização, cabe acrescentar a 
questão do tempo e das relações entre narração e diegese.
80
 Aliás, as duas questões estão 
intimamente interligadas. O narrador parte de uma situação concreta: Adriano está 
preso. Há toda uma história passada, uma série de acontecimentos que levam à prisão do 
protagonista, e é essa a matéria do romance. O ato de narrar não se dá de forma 
atemporal. Pelo contrário, também ele está situado no tempo da prisão de Adriano e, 
mais concretamente, logo após a morte de Doninha. O passado é recuperado através de 
movimentos sucessivos de analepse. Essa opção marca uma espécie de compromisso do 
ato de narrar. É a partir de uma situação determinada, e não de uma situação qualquer, 
mas de um momento de violência e de morte, que o passado ganha sentido e poderá, 
deste modo, indicar rumos para um futuro. Há, portanto, uma ligação íntima entre o 
tratamento dado ao tempo e às relações diegese-narração, por um lado, e a focalização 
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interna, por outro. Todas estas opções convergem no sentido de fazer de Adriano o 
elemento catalisador de todo o universo romanesco.  
Resumindo o que dissemos acima, Cerromaior é um romance que se constrói em 
torno da personagem central. Ele é o elemento decisivo na organização e articulação dos 
diversos elementos que compõem o romance. Retomando a epígrafe deste item, 
poderíamos destacar a singularidade da personagem central, que vagueia sem rumo, 
impelido pela inconformidade com o universo sem horizontes em que se descobre: 
“Ficava só. Ia até à janela, inquieto. Estava farto de tudo.” (p. 47). 
O caminho de Adriano será o de descobrir gradualmente a razão do seu mal-




3.2.2. Coordenadas espácio-temporais 
 
As coordenadas espácio-temporais são os elementos do romance que têm 
merecido mais destaque por parte dos seus estudiosos. Para além do que já foi dito, a 
importância atribuída a estas duas categorias revela-se ainda através da interpretação 
que é dada a Cerromaior como a evocação de uma terra numa época específica. 
Ao longo dos diferentes capítulos vai-se construindo, de maneira assimétrica, o 
espaço físico e humano da vila de Cerromaior, como um ambiente marcado pela 
monotonia, solidão e incompreensão. Assim, configura-se neste romance um universo 
literário relativamente bem definido, enquadrado no espaço alentejano e balizado pelos 
aspetos já anteriormente mencionados. De resto, é o mesmo universo que encontramos 
na produção poética do autor, sobretudo em Rosa dos Ventos (1940) e Planície (1942). 
Aí, já surgem a vila de Cerromaior e várias personagens, como Maria Campaniça, 
Baleizão, Zé Limão, entre outros. Mais importante ainda é a recorrência dos mesmos 
temas enquadrados por uma visão específica do mundo.  
Vários estudos têm ressaltado a coerência e coesão da obra de Manuel da 
Fonseca, através dos diferentes géneros praticados pelo autor. É o caso de Mário 
Dionísio que refere a unidade entre obra e homem em Manuel da Fonseca, destacando a 
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Também Carlos Reis confere esta coerência à obra do autor de Cerromaior pela 
consistência interna que a caracteriza. A sua produção, ligada ao espaço alentejano, 
enquanto cenário de exemplar enquadramento de conflitos e tensões, é povoada por 
tipos e carateres especialmente talhados para ilustração de relações sociais e económicas 
quase sempre problemáticas, a que se junta a importância do tempo enquanto 
implacável fator de erosão, tanto no plano social como psicológico. O autor refere ainda 
um tempo caracterizado por recursos à memória de retorno à infância.
82
  
Essa proeminência do espaço – nomeadamente, o Alentejo, e mais 
especificamente a vila de Cerromaior, que se vai configurando de forma cada vez mais 
nítida ao longo dos contos – constitui um dos aspetos mais marcantes do romance. 
Aliás, o próprio título da obra aponta nessa direção. A importância conferida ao espaço 
corresponde a alguns aspetos fundamentais da estética neorrealista, que centra a sua 
atenção no homem enquanto ser situado no tempo e no espaço, condicionado pela 
estrutura socioeconómica.  
Acerca da importância do espaço para a representação da problemática 
socioeconómica, Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes referem que, enquanto categoria 
narrativa detentora de inegáveis potencialidades de representação semântica, este pode 
ser entendido como signo ideológico. O espaço ganha um certo caráter ideológico que 
remete para o sistema ideológico que predominantemente se representa na narrativa, 
quando nele se observam atributos de natureza social, económica ou histórica, em 
articulação com outros signos. Os espaços físicos remetem para a opressão que o 
romance patenteia, como aspeto particular de um universo socioeconómico, atravessado 
pelos excessos de uma exploração desumana e brutal”.83 
Como consumação desta ideia, Carlos Reis destaca a importância do espaço em 
Cerromaior e a esse respeito refere que o título de Cerromaior confere ao espaço um 
relevo compreensível, já que ele desfruta da acrescida projeção atribuída pela 
componente de filiação socioeconómica. Na produção literária de Manuel da Fonseca, 
um certo espaço, concretamente o alentejano, pode ser encarado como reiterada marca 
de individualização dessa produção literária. De facto, a representação do espaço surge 
imbuída de significação ideológica, mas ao mesmo tempo, verifica-se também que 
existe uma íntima ligação do elemento diegético com a personagem, contribuindo para a 
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sua configuração. Daí que a atmosfera social e psicológica em que se traduz a 
representação do espaço, bem como a referência ao cenário físico propriamente dito, 
sejam orientadas em função desta ligação.
84
 
O espaço é, pois, um elemento fundamental na configuração da problemática 
humana visada pela obra. Trata-se de um espaço concreto, que a obra assume nos seus 
condicionamentos físicos, antropológicos e sociais. 
Estreitamente ligados ao espaço aparecem a personagem e o tempo. De acordo 
com a intenção ficcional, mesmo uma cidade realmente existente torna-se ficção no 
contexto fictício, já que representa determinado papel no mundo imaginário: o 
ambiente, embora em si real, situa-se agora num espaço fictício e torna-se igualmente 
fictício, como é o caso em Manuel da Fonseca, que assume no espaço ficcional um 
espaço real com várias coordenadas físicas, antropológicas e sociais. 
O tempo, por seu lado, age sobre um e outro, dando-lhes dimensão histórica, 
destruindo e construindo mundos. Temos, portanto, na tríade espaço-personagem-tempo 
um feixe de relações administradoras de sentido. O espaço enquadra a personagem num 
ambiente físico e social determinado, atravessado por tensões e contradições. O tempo, 
por seu turno, incidindo sobre essas mesmas tensões, dilui umas, aguça outras, faz 
avançar o processo histórico, que as inclui, explica e ultrapassa.
85
  
Em Cerromaior, acaba por prevalecer a solução de adesão ao ponto de vista de 
uma personagem, proveniente de estratos dominantes, a qual, devido a determinadas 
circunstâncias, vai conseguindo um certo distanciamento relativamente ao meio de 
origem e vai, progressivamente, adquirindo graus mais amplos de consciência. Trata-se 
de resgatar a humanidade e a verdade da personagem de origem burguesa. Este resgate 
dá-se precisamente na medida em que a personagem se afasta das estruturas de poder da 
sua classe e vai conquistando uma visão mais ampla da realidade. Este percurso aparece 
como uma volta a Cerromaior. 
Não há dúvida, portanto, que a vila de Cerromaior é o espaço físico privilegiado 
ao longo do romance. Nem outra coisa seria de esperar conforme afirma o seu autor no 
prefácio da sétima edição. 
 
[...] devo dizer que as personagens e a área onde elas se 
moviam já eu as tinha imaginado. Até o título. Que me fora sugerido 
pelo cerro do castelo novo, novo de mil anos, entenda-se, que é o chão 
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de Santiago, vila onde a minha experiência encontrara, e recriava 
agora, as personagens. 
Cercado de cerros, que vão de roda em anfiteatro com o lugar 
do palco largamente aberto sobre a planície e o mar, o cerro de Santiago 
é de todos o mais alto. Daí o título: Cerromaior. Vila que me propus 
tratar, focando, capítulo a capítulo, todas as camadas sociais. (p. 9). 
 
Consequentemente, Cerromaior afigura-se-nos constituir um cenário 
pormenorizadamente recriado, tanto a nível físico como humano, onde se desenvolve 
uma grande etapa da vida de Adriano. Assim, e de acordo com o que já foi exposto, os 
espaços de Cerromaior e os episódios narrativos devem a sua unidade à presença 
vivificadora do protagonista, uma vez que eles são prioritariamente retalhos da sua vida. 
Repare-se, a propósito, que os diversos espaços mencionados na obra são todos eles 
dominados pela personagem, isto é, parece-nos que o que se faz é, no fundo, o estudo da 
imagem que o jovem tem deles ou o que eles representam para si.  
Acrescente-se ainda, que a progressiva expansão espacial que o romance 
documenta está também interligada com os movimentos do herói. No início do 
romance, é a partir das grades da cadeia que Adriano nos fornece uma visão alargada do 
que se passa no exterior, expandindo essa observação ao longo dos diferentes momentos 
da diegese. É de referir que as suas incursões pela paisagem social de Cerromaior são 
quase sempre feitas na solidão das suas observações, mesmo quando está em companhia 
de outros homens da terra. Adriano recupera, em termos individuais, a problemática 
social. Ou seja, a relação da personagem com o espaço de Cerromaior, o qual é, antes de 
tudo, um espaço social, que faz com que o primeiro viva o marasmo, o tédio e a solidão 
que caracterizam o segundo. No entanto, esta relação não acontece de uma forma 
mecânica, como reflexo dos problemas sociais do indivíduo. Trata-se, isso sim, de um 
processo dinâmico em que a personagem vai descobrindo progressivamente o vazio e o 
absurdo do universo social em que está inserido. Trata-se de um aprofundamento, por 
parte de Adriano, da falta de referências e da degradação que marcam Cerromaior.  
Este processo é registado cuidadosamente pelo autor na obra: 
 
Monótono, o tempo ia correndo e um grande desinteresse por    
tudo o que o rodeava dera a Adriano um aspeto taciturno. (p. 43). 
Tinha dezanove anos, sentia-se homem, e aquele arrastado 
marasmo enervava-o cada dia mais. (p. 44). 
 




 Era uma sensação fugidia, um mal-estar que se agravava. 
Sentia-se tonto, amolecido e, ao mesmo tempo, preso de uma funda 
irritação. (p. 137). 
 
E ele, um ser insignificante, de mãos no rosto, dobrado na 
sombra que o monte fazia. Bêbado. Tivera um sonho, agora não tinha 
nada. E tanto que lutara para ser diferente, seguir o caminho que a 
mãe lhe apontava desde criança...Agora não era mais que um 
habitante de Cerromaior. As mesmas torpezas e cobardias. (p. 45). 
 
 
Como se depreende da leitura atenta destes excertos, a relação entre a 
personagem e o espaço não é meramente passiva: daí não se poder falar em reflexo do 
espaço na personagem. Antes pelo contrário, a atitude de Adriano é de reação, na 
verdadeira aceção do termo. Ele percebe a influência destrutiva do meio, sente-a em si 
próprio, mas anseia por algo que o liberte desse poder. É o que nos diz o excerto que 
serve de epígrafe a este item: “Qualquer coisa que o libertasse daquele desespero” – e 
também, nos excertos transcritos, as oposições “tonto, amolecido/ preso de uma funda 
irritação”, “tivera um sonho, lutara para ser diferente/ agora não tinha nada”. (p. 191). 
 
 
3.2.3. A personagem Adriano: génese do herói problemático 
 
Na estrutura do romance de formação, como é o caso de Cerromaior, a unidade 
do romance é dada pela eleição de uma personagem central (às vezes mais de um ou um 
grupo, mas em geral, um ou dois), pelo desenvolvimento de um conflito básico, ao qual 
os outros conflitos se vinculam como secundários, e por um determinado período 
temporal. Ora, no romance em questão, toda a unidade advém da absoluta centralidade 
conferida à figura de Adriano.
86
 É em função e a partir do protagonista que se articulam 
enredo, foco narrativo, tempo, espaço, personagens, etc. Essa opção tem profundas 
consequências em termos de visão de mundo e marca um momento muito importante na 
evolução da própria estética neorrealista.  
A protagonização de Cerromaior por Adriano, apesar de reconhecida 
unanimemente, tem sido tratada por grande parte dos estudiosos deste romance com 
uma discrição condizente com a que se atribui à presença de Adriano ao longo desta 
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narrativa. Isto deve-se ao facto desta obra ser maioritariamente considerada um romance 
de espaço e/ou tempo.
87
  
Embora, como se verá adiante, o espaço e o tempo sejam importantes vetores 
deste texto, julgamos que elevá-los à categoria de quid do romance talvez seja simplista, 
visto que, em nosso entender, tal posição não dá o devido valor a relevantes aspetos 
tanto da obra em si, como do seu protagonista. Pensamos, além disso, que a própria 
hegemonia desta personagem faz dela o centro de interesse da narrativa, como o 
sugerem, na nossa opinião, o conteúdo e a organização do romance.  
Os diversos itens do presente capítulo procurarão dar conta desses aspetos. Por ora, cabe 
tentar caracterizar mais nitidamente as opções narrativas do romance. 
Assim, daremos aqui conta de uma interpretação do romance fundamentada no 
conceito de herói problemático, apresentada por Georg Lukács, Lucien Goldman e René 
Girard
88
. Os três autores estão de acordo ao considerarem este romance como a história 
de uma busca de valores autênticos, verdadeiros, legítimos, por parte de uma 
personagem que não aceita a falta de autenticidade e a individualização que dominam o 
mundo que a circunda. Essa inadaptação da personagem torna-a problemática, ou seja, 
alguém que busca algo, que vive em função de um problema, de uma causa, cuja 
existência, por sua vez, advém precisamente da tensão entre a personagem e o meio 
social em que se encontra.
89
 O romance, enquanto forma literária, dependeria dessa 
tensão, a meio caminho entre a rutura e a identidade totais, próprias da tragédia, da lírica 
ou da epopeia. Em contrapartida, a tensão entre personagem e sociedade é mantida pelo 
conflito entre os valores autênticos mantidos por aquela e a falta de autenticidade vivida 




Situado entre esses dois pólos, o romance possui uma 
natureza dialética na medida em que, precisamente, participa, por um 
lado, da comunidade fundamental do herói e do mundo que toda a 
forma épica supõe, e, por outra parte, da sua rutura insuperável; a 
comunidade do herói e do mundo resulta, pois, do facto de ambos 
estarem degradados em relação aos valores autênticos, e a sua 
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oposição decorre da diferença de natureza entre cada uma dessas 
degradações. 
O herói demoníaco do romance é um louco ou um criminoso, 
em todo o caso, como já dissemos, um personagem problemático, cuja 
busca degradada e, por isso, inautêntica de valores autênticos num 
mundo de conformismo e convenção, constitui o conteúdo desse novo 
género literário que os escritores criaram na sociedade individualista a 
que chamaram “romance”. 90  
 
Retomando as considerações anteriores de G. Lukács e R. Girard, Lucien 
Goldmann procurou explicar sociologicamente essa interpretação do romance, através 
das noções de valor de uso e de valor de troca. Segundo ele, nas sociedades em que 
predomina a produção para o mercado, o valor de uso tende a tornar-se implícito em 
relação ao valor de troca, que prevalece como mediação básica na vida social. Ora, é 
precisamente essa relação que aparece no romance: o herói problemático é aquele que 
se recusa a aceitar a mediação universal do valor de troca e busca orientar-se 
diretamente pelo valor de uso. A relação natural, sã, dos homens e dos bens é, 
efetivamente, aquela em que a produção é regida pelas qualidades concretas dos objetos, 
pelo seu valor de uso. 
Ora, o que caracteriza a produção para o mercado é, pelo contrário, a eliminação 
dessa relação da consciência dos homens, a sua redução ao implícito, graças à mediação 
da nova realidade económica criada por essa forma de produção: o valor de troca. Na 
vida económica, o que constitui a parte mais importante da vida social moderna e a 
relação autêntica com o aspeto qualitativo dos objetos e dos seres, tende a desaparecer, 
tanto nas relações entre os homens e as coisas, como nas relações inter-humanas, para 
dar lugar a uma relação mediatizada e degradada em função dos valores de troca 
puramente quantitativos.  
Naturalmente, os valores de uso continuam a existir e até a reger o conjunto da 
vida económica; mas a sua ação adquire um caráter implícito, exatamente como o dos 
valores autênticos no mundo romanesco.
91
  
Estas considerações são importantes para a compreensão da especificidade do 
romance face à epopeia, como modalidades do género narrativo. O romance é a história 
da busca de uma verdade, que a epopeia apresenta como algo já dado a priori. Nesta 
última, as verdades fundamentais aparecem desde o início, como certezas: a visão de 
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mundo aceite pela sociedade e a verdade íntima da personagem estão em plena 
harmonia. 
Segundo Lukács, a luta em que o herói se empenha visa restabelecer a ordem 
universal perturbada por acontecimentos fortuitos. Assim, o herói épico não conhece a 
distinção entre interioridade e exterioridade, a sua ação exprime integralmente o seu ser, 
ao passo que o herói do romance luta desesperadamente para que possa exprimir algo de 
acordo com a sua verdade mais íntima.  
Justamente por ter como substrato a busca da consonância entre ser e agir, o 
romance subordina a ação ao herói frente ao mundo, o que gera uma estrutura 
profundamente marcada pela subordinação. Como esclarece Maria Alzira Seixo: 
 
[...] Lukács converte a noção de sequência em “situação 
problemática” que no entanto só o é porque há um herói, uma 
personagem, que propõe, desenvolve e/ou resolve um problema; o 
processo romanesco assenta, portanto, no processo narrativo mas, 
enquanto este privilegia o acontecimento, a função, reduzindo as 
personagens a esferas de ação ou submetendo-as e aniquilando-as 
perante a ordem actancial geral, a forma romanesca faz assentar a 
narrativa na sua promoção por um agente que passa assim a ser não 
apenas um dos seus elementos componentes mas sobretudo o seu 
primeiro fautor. É certo que esta conceção do romance tem um fundo 
marcadamente dramático que as próprias noções de “herói” ou de 





Além disso, cumpre ressaltar que o romance aparece como uma manifestação 
literária cuja marca fundamental seria a oposição e resistência ao mundo burguês. O 
romance seria uma expressão privilegiada do mal-estar desse mundo. Portanto, o 
romance é antes uma forma de negação, e não de afirmação, como escreve Lucien 
Goldmann: 
 
A forma romanesca que acabámos de estudar é, na sua 
essência, crítica e oposicional. É uma forma de resistência à sociedade 
burguesa em curso de desenvolvimento. Resistência individual que 
não pôde apoiar-se, no seio de um grupo, senão em processos 
psíquicos afetivos e não conceptualizados, precisamente porque as 
resistências conscientes que poderiam ter elaborado formas literárias 
implicando a possibilidade de um herói positivo (em primeiro lugar, a 
consciência oposicional proletária, tal como era esperada e prevista 
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Do que acima ficou exposto, vemos que todo o percurso de Adriano está assente 
numa busca de valores autênticos, de relações não reificadas, de consonância entre ser e 
agir.  
Nesse sentido, a conflitualidade social, com todas as suas consequências, e a 
busca de valores autênticos por parte do protagonista são dois aspetos indissociáveis de 
um mesmo processo. Equivale, respetivamente, à exterioridade e à interioridade a que 
se refere Lukács, como sendo interdependentes. Este processo, com a capacidade de 
articular um conjunto muito amplo e diferenciado de elementos narrativos, é o próprio 
fundamento da estruturação do texto como romance.  
No entanto, a busca de valores autênticos num mundo degradado, é também ela, 
uma busca degradada, ou seja, o herói precisamente por tentar viver em função desses 
valores autênticos,
94
 depara-se mais fortemente com a falta de autenticidade do mundo 
que o circunda, pela qual se vê invadido, para seu infortúnio. O tédio, o marasmo e o 
mal-estar que dominam Adriano, são um reflexo da degradação da sua busca, isto é, do 
questionamento da sua postura frente a Cerromaior. 
Ao analisarmos os três primeiros parágrafos de Cerromaior, levanta-se a questão 
da divisão do espaço no eixo horizontal e a sua estratificação no eixo vertical. O grito de 
Doninha desperta Adriano para essa realidade. Ele descobre-se preso (grades, jardim, 
Paços do Concelho) e isolado [“sentiu os homens agitarem-se na cela comum dos rés do 
chão”]. (p.23). 
Ora, a prisão, com a sua peculiar compartimentação e estratificação do espaço, 
reproduz e torna concreta, palpável, uma divisão do espaço que lhe é anterior e da qual 
ela é apenas uma manifestação. A compartimentação e estratificação existem, antes de 
tudo, no espaço de Cerromaior. Assim, há toda uma hierarquia entre os diferentes 
espaços, desde a herdade, até à Fonte Velha, “o último degrau da vila”, passando pela 
Sociedade Harmonia, o café, o largo, etc. Podemos assim dizer que se trata de dois 
aspetos complementares de um mesmo processo de divisão do espaço físico em função 
da divisão social. Assim, reencontramos, uma vez mais, o caráter marcadamente 
socioeconómico do tratamento dado ao espaço. Nesse sentido, o vetor socioeconómico 
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completa o fator tempo na caracterização do espaço da vila. Com isso, torna-se mais 
precisa a noção de historicidade do homem que subjaze ao romance em estudo. Trata-se 
de uma visão de história em que os elementos sociais e económicos, concretamente a 
divisão da sociedade em classes, têm um papel preponderante.  
Neste contexto, a “teoria social” da personagem Carlos Runa, como já foi 
referido na nota 78 [”Há duas categorias – explicava – os que mandam e os que 
obedecem”] é uma chave particularmente importante para se entender a problemática de 
Adriano. O seu drama advém precisamente da incapacidade para se situar 
tranquilamente nessa rígida estrutura de classes. Ele “era o único preso que tinha licença 
de andar pela cadeia” (p. 24). Estabelecendo-se uma relação metonímica entre a prisão e 
Cerromaior, esta frase ganha uma notável ampliação de sentido.  
Adriano, devido a uma série de fatores que iremos analisar mais adiante, 
descobre-se solto nessa estrutura social e é a partir daí que ele vai começar a perceber os 
mecanismos de poder e de opressão. 
Convém verificar que à “teoria social” de Carlos Runa correspondem duas 
outras atitudes que a reforçam: a perceção dos trabalhadores de que há uma divisão 
profunda na estrutura da sociedade e a postura conformista dos poucos indivíduos com 
uma posição intermédia. Relativamente aos primeiros, é sobretudo através das cantigas 
que se veicula a visão de uma sociedade cingida de maneira profundamente execrável. 
A convergência com o pensamento de Carlos Runa dá-se exclusivamente ao nível da 
observação dos factos, e não ao nível ético, evidentemente: 
 
Vila de Cerromaior, 
   A uns vida; outros mortalha 
  [...] 
  és a mãe da gente rica  
  madrasta de quem trabalha!...
95
 (p. 249). 
[…] 
Pra tudo quanto é nascido 
Dizem que o sol alumeia 
  Mas uns têm a casa cheia  
  E outros o chão varrido! 
  Está isto mal dividido 
O mundo está mal composto. 
  Uns vivendo com desgosto 
  Outros com muita alegria 
  Pra estes é sempre de dia 
  Pra mim é sempre sol-posto!... (p. 259). 
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versão do romance em relação às anteriores. 
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Relativamente aos fragmentos agregados à classe alta, a atitude preconizada é a 
aceitação passiva desse estado de coisas. Um exemplo típico dessa postura é o conselho 
dado pelo padrinho a Adriano: “Tens que sujeitar-te, seguir a vida que os outros fazem”. 
(p. 46). 
Assim, ainda que a partir de lugares sociais diferentes e com posicionamentos 
éticos antagónicos, há uma convergência dessas três posturas, no sentido de afirmar uma 
profunda divisão da realidade social: só há dois lados, dois mundos – o dos patrões e o 
dos trabalhadores. A relação entre esses dois mundos explicita-se através da luta de 
classes, num momento de focalização interna em Carlos Runa: 
 
Quem manda não dá explicações. Não pede, manda. Os outros 
obedecem e nada mais. Uma luta: de um lado os que mandam, do outro 
os que obedecem. Delicadezas, eram fraquezas. E quem não tinha 
ânimo para manter-se, caía. Os exemplos eram às carradas. Aí estava o 




Adriano será a única personagem que não encontra lugar em nenhum deles. É 
precisamente a sua capacidade de transitar pelos diferentes espaços da vila, da Casa Vã 
à Fonte Velha, que o distinguirá das outras personagens e será a causa da sua 
inquietação e progressiva consciencialização. O percurso de Adriano vai da Casa Vã à 
Fonte Velha. Repare-se na incidência semântica dos dois topónimos, representativos 
dos dois lados em que se divide a sociedade de Cerromaior: o vazio da classe dominante 
e a renovação perene da vida do povo trabalhador.  
 Há uma passagem do romance em que Adriano toma consciência da sua posição 
singular no conjunto da sociedade: 
 
A meio do caminho, Adriano parou, voltado para a feira. Mas 
pensava noutra coisa, inquieto, sentindo-se mal visto por todos. Homens 
vindos dos campos, cruzavam a estrada em direção à feira. Passavam 
sem lhe falar, como se o não vissem. O mesmo acontecia em 
Cerromaior. Todos evitavam a sua companhia. Ninguém o tratava como 
antigamente. Era agora o neto do velho da Casa Vã, como, por 
inimizade, o avô era conhecido. 
A família desgarrava-se, desaparecia. A avó, sumida pelos 
cantos, à espera da morte. A irmã, a pintar a cara, a olhar os homens, da 
janela, a receber os amantes, de noite, à porta do quintal. E ele, sozinho, 





Atente-se para o facto de que, poucos meses após a publicação de Cerromaior, 
João Gaspar Simões refere a peculiaridade da situação de Adriano como personagem 
que não se integra em nenhum dos dois grupos sociais em conflito. Segundo o polémico 
crítico, todos os heróis deste livro que não pertencem à classe dos nascidos para mandar, 
fazem parte da dos que nasceram para obedecer, muito embora debaixo de uma 
profunda angústia. Adriano é um inadaptado à classe a que pertence pela vaga 
consciência em que vive de que a sua apatia o não deixa ser como os que nasceram para 
mandar. No seu espírito coexiste a dúvida. Poeta por temperamento, sensibiliza-o as 
dores dos que não são da sua classe. No entanto, falta-lhe a coragem para se solidarizar 
com eles. Assim, Adriano sente uma profunda angústia. A sua personalidade angustiada 
pelos problemas do destino ou do mistério do ser é secundarizada pelo problema da 
condição social do homem. Ainda segundo Gaspar Simões, isto leva Manuel da Fonseca 
a asfixiar na sua personalidade tudo o pudesse animar dramas e conflitos em que a sua 
sensibilidade sonhadora, magoada, ansiosa e vibrátil poderia atingir, talvez, os abismos 
de que se abeiram os grandes criadores de humanidade. A natureza subjetiva e a 
qualidade estética de Cerromaior, não são, assim, tanto uma limitação do talento 
novelístico do escritor como um preconceito de escola. Considera ainda este autor, que 




 Como se vê, a partir da abordagem crítica de João Gaspar Simões, os aspetos 
filosóficos (“problemas... do destino”, “mistério do ser”) e psicológicos 
(“temperamento”, “personalidade”, “sensibilidade”) ganham destaque. Ainda nesta 
linha, devemos salientar que em alguns momentos, o texto torna-se um tanto ambíguo, 
não ficando muito claro se o autor se está a referir a Manuel da Fonseca ou a Adriano. 
Concordamos com o crítico na análise de Adriano como um inadaptado à sua classe, 
embora discordemos da suposta asfixia da sua personalidade devido à problemática 
socioeconómica. Pelo contrário, a nossa leitura de Cerromaior, leva-nos a ver uma 
relação profunda entre a personalidade de Adriano, sufocada pelo tédio, pela deceção e, 
finalmente, pela revolta com os conflitos sociais. Diríamos que Adriano vive em termos 
individuais, a problemática social, o que faz dele, em nossa opinião, um herói 
problemático do romance de formação. 
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É importante realçar também, a nível do enredo, os elementos que dão a Adriano 
a sua posição particular na estrutura social de Cerromaior.  
Adriano adere ao mundo dos trabalhadores, mas de forma superficial, apenas 
mantendo contactos, conversando e entretendo-se com eles. Ou seja, ele permite um 
tipo de contacto não mediatizado diretamente pela divisão de papéis patrão-trabalhador. 
Este tipo de relação é facilitado pelo facto de Adriano se ter ausentado de Cerromaior 
durante alguns anos, para estudar. Trata-se de mais um elemento que contribui para a 
relativa independência da personagem para com a rígida divisão de classes. Ainda que 
extremamente superficiais, esses contactos já constituem uma primeira rutura nas regras 
rígidas de comportamento e convivência ditadas pela divisão de classes. No entanto, não 
bastam para integrar Adriano no universo dos trabalhadores. No final do romance, há 
uma significativa mudança de tratamento dado ao protagonista por parte dos 
trabalhadores, que passa de “patrão Adriano” a “Sr. Adriano” (fala de Maltês, p. 259). 
Esta mudança na forma de tratamento aponta, já de certo modo, para uma efetiva 
superação da oposição de classes. 
É importante mencionar o próprio temperamento oscilante da personagem, a sua 
propensão ao alheamento e ao devaneio e a sua indecisão. Os críticos, de um modo 
geral, têm enfatizado muito esses aspetos, como a “apatia”, “incompatibilidade com o 
meio”, (João Gaspar Simões), ou “alienação” (Carlos Reis). Parece-nos que estas 
considerações, apesar de válidas dentro da abordagem em que surgem, devem ser 
completadas com o facto de que a personagem procura, efetivamente, caminhos de 
superação para o tédio e o marasmo em que se vê envolvida. É o que se lê, por exemplo, 
nos seguintes excertos: 
 
Com o tempo, um plano criava vulto: fugir para Lisboa. [...] 
Tinha dezanove anos, sentia-se homem, e aquele arrastado marasmo 
enervava-o cada dia mais. (pp. 43-44). 
Uma funda raiva crescia-lhe, não sabia contra quem. [...] 
 “Tenho de partir a cara a um tipo, Doninha!” (p. 100). 
 
Tudo isto faz com que o herói fique numa posição imprevisível na estrutura 
social que, como vimos, é expressa na teoria de Carlos Runa: a do indivíduo sem 
vínculos claros com qualquer dos dois lados “em luta”.  
O conceito de herói problemático, portanto, faz do romance uma forma literária 
marcada pelo vazio, pela ausência, pela constatação dolorosa da indisponibilidade do 
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que é essencial e definitivo, possibilitando a sua caracterização como romance de 
formação. 
Assim, o romance, de acordo com Lukács, seria um género literário, no qual os 
valores autênticos não se apresentam na obra sob a forma de personagens conscientes 
ou de realidades concretas. Esses valores existem apenas na forma abstrata e conceptual 
na consciência do romancista, onde se revestem de um caráter ético. Ora, as ideias 
abstratas não têm lugar numa obra literária, onde constituiriam um elemento 
heterogéneo.  
Como observa Lukács, o romance é o único género literário em que a ética do 
romancista se converte em problema estético da obra.
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Se no romance a ética do romancista se converte em problema estético, podemos 
compreender melhor as opções narrativas de Cerromaior, analisadas ao longo deste 
capítulo. A natureza dos conflitos de Adriano, a sua difícil e latente busca, a sua 
progressiva consciencialização, o uso da focalização interna e das analepses, etc. – mas 
sobretudo, o final aberto da obra, um futuro que continua a ser uma incógnita, 
simultaneamente uma pergunta e uma tarefa – todas essas soluções técnico-narrativas 
são a concretização de um sonho, a afirmação da verdade de uma ideia, o início da 
construção da Utopia.  
Assim, como diz Fredric Jameson, para Lukács, a imagem mais concreta da 
liberdade está no romancista que, ao contar a estória de um fracasso, se realiza – a sua 
própria criação surge como a reconciliação que, em vão, o seu herói procura. A 
atividade criadora do romancista é o “misticismo negativo de épocas sem deuses”.98   
O romance tem, portanto, um significado ético. O objetivo ético final da vida 
humana é a Utopia, ou seja, um mundo no qual o sentido e a vida sejam novamente 
inseparáveis, no qual o homem e o mundo sejam uma unidade. Porém, tal linguagem é 
abstrata, e a Utopia é uma visão, não uma ideia. Portanto, não é o pensamento abstrato 
mas a narração concreta que é capaz de abrir o caminho para a utopia, e os grandes 
romancistas oferecem uma demonstração concreta dos problemas da utopia na própria 
organização formal dos seus estilos e intrigas, enquanto os filósofos da Utopia apenas 
oferecem um sonho pálido e abstrato, uma realização do desejo sem substância.
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Deste modo, o romance pode expressar uma espécie de unidade entre sentido e 
vida, sempre projetada no passado, já que no presente, o mundo acaba sempre por 
derrotar o herói, frustrando os seus anseios de reconciliação. No entanto, ao recordar o 
seu fracasso, paradoxalmente, o herói está em harmonia com ele. Neste sentido, há uma 
semelhança entre o herói e o próprio romancista: para ambos, o tempo é profundamente 
ambíguo, manifestando-se numa força doadora de vida e, ao mesmo tempo, destruidora. 
Na vida do herói, o tempo é a fonte de toda a dor e de toda a perda, onde ele vem a 
conhecer a futilidade da existência humana. Mas é, simultaneamente, o próprio 
encadeamento da vida. Significa, portanto, duração e fluxo, e fundamenta a densidade 
da narrativa no próprio momento em que esta fala da trágica passagem e da efemeridade 
de todas as coisas. (p. 139s). 
Como se vê, este equacionamento das relações entre ética e estética forma os 
processos especificamente literários (como as técnicas narrativas empregadas, os 
recursos estilísticos, etc.) que o romance dá testemunho de uma conceção particular 
acerca do bem, da beleza e da verdade.  
Há, portanto, dois níveis de valores: os que são perseguidos pelo herói, que 
também são afetados pelo processo de degradação, e os que são visados pelo 
romancista, a partir das suas convicções e interrogações mais profundas. Neste contexto, 
em nosso entender, a explicitação dos elementos socioeconómicos e a acentuação da 




3.2.3.1. O processo de formação da personagem: aspetos exteriores  
 
A dificuldade do protagonista em concretizar as suas relações através de um 
processo mais humano e que é analisável claramente ao nível das relações amorosas 
está presente também nos outros setores da vida. Podemos considerá-lo como 
particularmente incisivo na caracterização global da personagem. É o que 
desenvolveremos a seguir. 
Como iremos ver ao nível das relações amorosas de Adriano, fica patente o seu 
desejo por valores autênticos, por uma humanidade mais plena e fecunda. Esse anseio, 
porém, não se limita à vida privada, ele tem uma dimensão pública e social que é 
preciso evidenciar. O percurso de Adriano, ao longo do romance, será precisamente o da 
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descoberta dessa dimensão pública, desse horizonte social e político em que a sua vida 
se inscreve. A inquietação da personagem ganha o seu sentido pleno quando lida, a 
partir das coordenadas sociais do espaço de Cerromaior.  
A degradação das relações amorosas de Adriano resulta da degradação das relações 
sociais de Cerromaior. 
Nesse processo de alargamento do horizonte da personagem pela introdução da 
dimensão pública – social e política – desempenha papel primordial a experiência da 
violência e da miséria. Através dela, amplia-se a consciência da personagem para além 
do universo familiar a que, até então, se circunscrevera. A descoberta da conflitualidade 
social proporciona o surgimento de um problema central, capaz de articular os diversos 
elementos dispersos pelos contos na estrutura narrativa mais ampla do romance. 
Precisamente essa descoberta acaba por marcar o percurso de Adriano, fazendo com que 
em torno da personagem central se aglutinem e coordenem todos os elementos do 
universo romanesco, tais como tempo, espaço, personagens, conflitos secundários, etc.  
Relativamente à miséria, Adriano vai percorrer um caminho semelhante, que 
passa pela descoberta do rosto do pobre e pela constatação de que a pobreza existe em 
massa, até chegar à conclusão de que o pobre é, antes que tudo, um empobrecido. 
 
 
a) A importância do tempo e do espaço para a formação da consciência 
coletiva de Adriano 
 
Adriano evolui no tempo e movimenta-se no espaço, agindo e reagindo em 
relação ao universo físico e humano que esse tempo e esse espaço configuram. O enredo 
do romance é precisamente a história desse processo. 
A vila de Cerromaior é marcada pela monotonia, marasmo, isolamento e solidão. 
É de realçar que esta caracterização do espaço da vila advém de duas perceções 
aparentemente antagónicas do fator tempo. Por um lado, o tempo parece ter parado: 
“Estava tudo como dantes – o tempo parecia ter parado em Cerromaior. (p. 147).  
 
Por outro lado, a sua ação tem um sentido destruidor, corrosivo: 
 
Saía daquela prostração quando a ideia imprecisa que o 
perseguira toda a tarde se tornou nítida: qualquer coisa mais poderosa 
e impercetível que o vento suão caminhava, vinha de há muito, desde 
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não sabia donde, perpassava constantemente. Apagava os momentos, 
as horas, os anos. Levara-lhe a mãe, depois o pai. Envelhecera a casa, 
destruíra-lhe o amor que tinha pela irmã e não parava. Nunca 
parava…Era o tempo. (p. 147). 
 
Através destas duas citações percebe-se a importância decisiva que o fator tempo 
assume na construção do espaço da vila de Cerromaior.  
 
(…) Adriano ansiava por chegar aos sete anos, para 
atravessar a vila de mala a tiracolo. (p. 52). 
 
O largo também é um espaço privilegiado onde Adriano detém uma visão 
analítica sobre os vários aspetos, como se este espaço funcionasse como uma voz de 
consciência. É no largo que vai tomando forma a consciência social de Adriano, ao 
conviver com os pobres, com os trabalhadores e onde toma contacto com realidades 
muito duras e injustas, segundo a sua visão, que agora começa a tomar novos contornos. 
 
As chuvas iam rareando e o verão aproximava-se com dias 
de calor. Era a época em que todos os anos começavam a aparecer 
grupos sentados pelo largo da vila. [...] Nesses dias, logo pela 
manhã, o largo ganhava animação. Grupos de camponeses subiam 
para a vila. (p. 67) 
 
 
b) A importância da família 
 
De acordo com o exposto no início deste estudo, o Bildungsroman, em geral, 
parece não valorizar a família. Ou porque ela se opõe aos desígnios do protagonista, ou 
porque já não existe, ela é normalmente uma entidade apagada à margem da qual o 
protagonista, efetivamente sozinho e podendo contar apenas consigo, se desenvolve. No 
caso do romance em estudo, a situação é diferente, pois dadas as circunstâncias da vida 
de Adriano, a família é o núcleo, onde a sua vida acaba por se centrar, dando, segundo 
pensamos, um apreciável contributo para a formação do menino Adriano, apesar da sua 
presença no romance decorrer ainda de um outro propósito. 




Ao longo de todo o romance Adriano menciona a figura da mãe como 
personagem dotada de uma enorme força interior, tenacidade, paciência e bondade 
invulgares. 
O papel da mãe de Adriano é chamar-lhe a atenção para o facto da existência da 
miséria e para a necessidade de se fazer algo para a reduzir. Esta entra dentro de um 
quadro de figura omnipresente, o que possibilita, como é evidente, uma tomada de 
posição crítica em relação às causas do processo que gera e produz miséria. No entanto, 
a sua postura marca uma atitude de inconformismo, que é de realçar. A lembrança da 
mãe e da sua atitude em frente aos pobres acompanhará Adriano, o que lhe proporciona 
o reconhecimento de um sentido maior para a sua forma de estar na vida: “estar sempre 
ao lado dos necessitados”. Poderíamos tentar caracterizar a mensagem passada a 
Adriano pela mãe, como a da indignação ética, que se quer eficaz, diante do sofrimento 
dos outros. 
A mãe era a pacificadora da casa. Um rosto risonho e um gesto 
de mãos finas que acalentavam. […] 
[…] Isto era pela tarde, quando o portão ao fundo do quintal se tapava 
de pobres «é de mais, todos os dias a pedirem!» - protestava a avó, da 
porta da cozinha. Mas a nora, sem fazer caso, ia buscar esmolas.  
- Vem comigo, Adriano. 
Adriano seguia-a. Os velhos tiravam o chapéu, as mulheres 
benziam-se, invocando a bênção do Céu sobre a casa. Joaquim Mónico 
nada dizia. Muito alto e dobrado, abria um grande sorriso que lhe sumia 
os olhos nas rugas da cara. 
Fechava o portão. Ao voltar-se, a mão da mãe tocava-lhe nos 
cabelos, falava-lhe longamente. Adriano não entendia por completo 
aquelas frases onde duas palavras se misturavam a todas as outras: 
pobreza e miséria. Mas ficava-lhe bem claro o pedido da mãe: deveria 
sempre estar ao lado dos necessitados. (p. 53s). 
Sem querer ficava com ele a imagem da mãe. Se fosse viva, 
faria tal qual como a boa Ana: viria abraçá-lo, chorando.  
Adriano ergueu-se. De que valeriam as lágrimas da mãe? De nada. 
Sentia a cabeça dorida. Procurava afastar aquela imagem, mas a 
recordação persistia. (p. 31). 
  Alvoraçado, o coração bateu-lhe. Era a sonhada presença da 
mãe. Amorosa presença que lhe derramava ternura pelos membros 
cansados. Sentiu um novo alento. Puro e sem pecados, o coração batia-
lhe. (p. 268). 
 
Assim, Adriano descobre que a violência e a miséria existem numa escala tal, 
que rompe com os esquemas familiares e privados que dominavam a sua consciência.  
Um passo decisivo para a superação desses esquemas é a conversa com o maltês: 
 
 
-Misérias... Coisas que o senhor não sabe. Até nós, os pobres, 
mal sabemos a miséria da nossa vida. 
Preso à remota imagem da mãe, Adriano contrariou: 
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- Não é assim, Maltês. Há gente que sabe e se compadece. Há gente 
bondosa. 
O ceifeiro, que dera dois passos a caminho da seara, voltou-
se com uma expressão de escárnio. 
- A bondade? A bondade não serve para nada, Sr. Adriano. 
(p. 209).  
 
Esta descoberta gera um processo de rutura com os padrões sociais e familiares, 
rutura essa, que será marcada por um gesto significativo, nomeadamente a libertação de 
Maltês. Aliás, pode dizer-se que o percurso de Adriano é marcado pela busca da 
consciência, daquela “qualquer coisa que o libertasse daquele desespero”. 
Progressivamente a personagem vai abandonando pseudossoluções, como a evasão, a 
fuga, o vinho, e caminhando para o confronto com a estrutura de opressão responsável 
pela prisão que, sinteticamente, constitui o ciclo de Adriano. 
 
Como tudo agora era diferente! Sentia-se outro. Até tivera 
ânimo de pedir aos primos o cavalo. E, cavalgando, sentia-se como 




A lembrança da mãe traz a Adriano a reflexão sobre a bondade e ajuda a 
personagem a compreender a miséria e a solidarizar-se com essa condição social.  
 
Tivera um sonho, agora não tinha nada. E tanto que lutara 
para ser diferente, seguir o caminho que a mãe lhe apontava desde 
criança... Agora não era mais que um habitante de Cerromaior.  
As mesmas torpezas e cobardias. (pp. 191-192). 
 
Todo o romance é construído em função desta busca do protagonista. Ela    
torna-se o ponto central em torno do qual se aglutinam os outros elementos da narrativa. 
É a partir dessa busca que esses elementos ganham sentido. Assim toda a narrativa vai 
convergindo progressivamente para o confronto de Adriano com Cerromaior. 
Os diversos conflitos e problemas vividos pelas personagens – tais como a 
miséria dos trabalhadores, o desemprego, a doença, o despotismo dos patrões, a 
marginalização, etc. – tornam-se problemas para Adriano, precisamente pelo facto de 
ele procurar uma relação autêntica com o mundo, na sequência do “caminho que a mãe 
lhe apontava desde criança” (p. 191). A descoberta da conflitualidade social- presente 
na espoliação de que o velho Garrado é vítima, na morte da cadelinha de jacinto 
Codesso, na perseguição ao Toino Revel, na difamação de Antoninha etc. – leva 
Adriano, pouco a pouco, à superação de esquemas muito limitados, de compreensão do 
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mundo e, num desdobramento inexorável, ao confronto com o sistema de poder de 
Cerromaior.  
A figura do pai não é tão marcante como a figura da mãe. Adriano também 
convivera pouco com o pai. Guarda dele algumas recordações, suficientes para 
justificarem mais um pouco o caráter do protagonista: 
 
Muita vez a mão forte, que Adriano beijava 
carinhosamente todos os dias ao amanhecer, desabou 
sobre a sua face. Aquelas bofetadas deixavam-no sem 
vida, a chorar, amarfanhado, pelos cantos da casa. Doíam 
fundo, não tanto pela violência do golpe como pela tristeza 
que lhe dava tamanha injustiça. (p. 52). 
  
No entanto, o pai é uma figura bem delineada e com uma forte influência no 
filho, era para Adriano «o vivo exemplo do que aspirava realizar quando chegasse a 
homem [...]» (p. 52). 
Pai e mãe representam deste modo, dois polos antitéticos mas complementares.  
Falta a Adriano, portanto, essa referência masculina na figura do pai, a quem ele 
gostaria de seguir como exemplo.  
Mas recorda-lhe o caráter autoritário e sombrio. «Do pai ainda conhecera o 
caráter sombrio e autoritário. Sabia que tivera amantes e filhos naturais por quem 
distribuíra pedaços das herdades». 
A experiência da violência dá-se, num primeiro momento no âmbito familiar, 
através das figuras do pai e do avô. Num segundo momento, ela dá-se através da 
observação direta de condições de vida e de trabalho a que os camponeses são 
submetidos. 
 As recordações que a personagem tem do pai e do avô são inequívocas: 
 
Do pai ainda conhecera o caráter sombrio e autoritário. [...] 
Sobre o avô ouvira muitas histórias que louvavam a sua valentia. No 
entanto, na maior parte delas avultava a crueldade para com os que o 
rodeavam.  
Muita vez a mão forte, que Adriano beijava amorosamente 
todos os dias ao amanhecer, desabou sobre a sua face. Aquelas 
bofetadas deixavam-no sem vida, a chorar, amarfanhado, pelos cantos 
da casa. Doíam fundo: não tanto pela violência do golpe, como pela 
tristeza que lhe dava tamanha injustiça praticada pelo pai, que era o 





Atente-se para um detalhe muito importante nesta citação: a emergência da 
questão da injustiça a propósito da violência. Trata-se de um elemento fundamental, 
pois marca uma preocupação de ordem ética no confronto com o facto bruto da 
violência. 
Ora, ao defrontar-se com a violência e a injustiça ampliadas ao nível social, 
Adriano ver-se-á identificado com o avô: 
 
Todos evitavam a sua companhia. Ninguém o tratava como 
antigamente. Era agora o neto do velho da Casa Vã, como, por 
inimizade, o avô era conhecido. (p. 245). 
 
Somente através de uma firme tomada de posição contra um ato 
simultaneamente injusto e violento (o espancamento de Maltês), é que a personagem 
conseguirá livrar-se dessa identificação. De qualquer modo, no entanto, a condição de 
“neto do velho da Casa Vã” relaciona as dimensões social e familiar da violência e da 
injustiça. 
A imagem do avô aparecia também a Adriano como símbolo do mundano, da 
prepotência, um homem insensível e pouco afável, que fizera muito poucas amizades na 
vila. 
 
[…] Sobre o avô ouvira muitas histórias que louvavam a sua 
valentia. No entanto, na maior parte delas avultava a crueldade para 
com os que o rodeavam. Nunca beijara Júlia. «Não gosto de saias na 
família! Gado rachado!», gritava, ao notarem-lhe a falta de amizade pela 
neta. Mas quando o neto nasceu, convidou raros amigos para uma festa 
na Casa Vã, onde vivia, isolado da família, que viera morar, havia 
pouco para a Ávila. 
Adriano imaginava que tal festa se limitara a uma caçada, 
vinhos, petiscos. Deviam também ter entrado saias, aquelas saias que o 
avô só gostava de ir procurar lá por fora. 
Do avô somente ficara na memória de Adriano uma figura 
fugidia e alta. Sempre severo, quando estava satisfeito, o que raro 
acontecia, mostrava-o com uma gargalhada curta e barulhenta, que lhe 
fazia estremecer os pelos brancos das suíças. E os olhos encovados do 
velho metiam medo ao neto pelo contraste que faziam com o ruído da 
gargalhada: tão imóveis, num brilho agudo e metálico. (p. 43) 
 
Na caracterização do protagonista como um indivíduo isolado entre dois 
mundos, dois grupos sociais, convergem elementos de ordem social e psicológica. Em 
primeiro lugar Adriano é órfão: nesse sentido perdeu a afinidade imediata com a 
estrutura social, sobretudo se atendermos a dois fatores: a redução do seu universo 
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familiar a duas mulheres – a irmã e a avó – e a espoliação de que foi vítima pelos 
primos. Assim por um lado, cabe-lhe a ele, logo após a adolescência, o papel de único 
homem da casa, dentro de um contexto social fortemente machista. Por outro lado, o 
facto de os primos, a pretexto de dívidas, se apropriarem dos bens que lhe pertenceriam 
em herança, acabou por o excluir do universo dos proprietários.  
Deste modo, vemos que Adriano fica duplamente desenraizado: relativamente ao 
aspeto mais social, ele passa a ser um chefe de família virtual, pois nunca assume 
abertamente esse papel; quanto ao aspeto económico, ele vê-se excluído da classe dos 
proprietários. Num e noutro caso, a sua juventude, a falta de experiência e o 
temperamento passivo e desinteressado acabam por isolá-lo ainda mais dando mais 
liberdade aos primos na pilhagem de bens, e à irmã e à avó, na condução da vida 
doméstica e familiar.  
Adriano não mantém uma boa relação com a irmã. A recordação da infância leva 
o protagonista a lembrar o caráter mitómano da irmã, especialmente aquele episódio da 
escola primária. Por causa das suas mentiras, muitas vezes ele apanhava tareias.   
 
Era frequente Adriano sair da escola enxugando os olhos. A 
irmã, que andava na aula do rés do chão, só de raparigas, calculava o 
motivo das lágrimas e, em casa, contava, inventando desatenções e 
brincadeiras que não correspondiam à verdade. (p. 52). 
 
A irmã era, de resto, uma figura ausente para Adriano.  
   
A figura do tio António, de quem Adriano só tem notícias por terceiros, traz um 
aspeto novo à problemática da pobreza. Esta personagem é caracterizada como um 
valentão, um estróina que não obedecia a ninguém, e que, vítima de um ato de 
prepotência, vinga-se.
100
 Trata-se de uma personagem cujo inconformismo se manifesta 
antes pela ação que pela reflexão. Ora, aí está precisamente o que ele traz de novo e de 
importante: a dinâmica da ação. O que lhe falta é um sentido para que esse agir não se 
esgote em si mesmo e se possa tornar num meio eficaz de transformação da realidade.  
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Agora, junto à varanda da casa de jantar, Adriano pensava no 
tio António, que mal conhecera. Estranhava não sentir nenhum 
desgosto. O tio afigurava-se-lhe um personagem de romance de 
aventuras. Só no fim era diferente: acabava mal. No entanto, esse final 
ficava ainda envolto em mistério. Seria vivo ou morto? (p. 41). 
 
 
O padrinho é também uma figura tutelar para o protagonista de Cerromaior. Ao 
longo do romance, há duas conversas importantes entre Adriano e o padrinho, uma 
quando Adriano volta de Lisboa para Cerromaior, após a sua malograda fuga, e outra 
pouco antes do conflito entre Maltês, Toino Revel e Carlos Runa, que oporá 
definitivamente Adriano à sua família e culminará com a sua prisão. Para a questão que 
agora nos ocupa, ou seja, o processo de consciencialização da personagem, a segunda 
conversa é particularmente significativa. Antes de mais, devemos realçar que este é um 
dos trechos que marca com maior ênfase, as alterações no grau de consciência social e 
política de Adriano. Ou melhor, na capacidade de explicitação dos fatores sociais, 
económicos e políticos que subjazem aos conflitos vividos pelas personagens.  
A conversa entre padrinho e afilhado situa-se em torno das relações pessoais e 
familiares. O padrinho censura Adriano pela conduta relaxada para com os seus, a 
secura com a avó e a irmã, a indiferença para com Lena, etc. Até a proximidade em 
relação aos trabalhadores é vista sob a ótica familiar. 
 
[…] O que me estava ainda reservado!... Contra os teus, contra 
os que têm terra, tu, o neto e filho de lavradores! Basta, basta. […]» 
Trémulas, as mãos procuraram os ombros do afilhado. Com a 
mesma expressão dolorida, implorou mansamente: 
- Deixa-te dessas companhias, Adriano. Ceifeiros não são gente com 
quem te possas dar. Toma brio, torna-te digno de respeito, meu filho. 
Para isso, tens de voltar a viver como sempre a tua família viveu. 
Precisas de casar com a Lena. […]. 
- Volto a repetir-te – prosseguia ele. – Ganha juízo, casa com a Lena, 
faz-te um homem honesto. (pp. 240-241). 
 
 
Repare-se como a visão que o padrinho tem de Adriano ressalta exatamente as 
consequências que a vivência do tempo tem para a personagem. Essas consequências 
verificam-se ao nível da interiorização de experiências [Adriano já não era o mesmo 
rapaz distante e sério, obcecado por uma única ideia: fugir de Cerromaior]. (p. 238), de 
apreensão da realidade segundo novos esquemas [observava-lhe o casco aberto, o andar 
desenvolto, a aba do chapéu caída sobre os olhos]. (p.238) e de redimensionamento de 
atitudes [notava a atitude de desdém e de desafio que sobressaía de toda a figura do 
afilhado]. (p.238).  
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Assim, a discussão que se trava entre Adriano e o padrinho, não se limita 
exclusivamente ao espaço das relações pessoais e familiares, mas passa a abranger 
também o das relações económicas e sociais.  
Como se vê pelos trechos transcritos, as relações entre Adriano e os ceifeiros são 
criticadas a partir de padrões estritamente familiares. É no contexto das relações 
familiares que o contacto de Adriano com os camponeses é analisado e criticado. Há 
ocorrência de uma consciência explícita do jogo de fatores sociais, económicos e 
políticos. 
Ao quadro familiar inicial juntam-se os vizinhos, os quais constituem, para além 
de mais um passo na descoberta do mundo, veículos para o seu conhecimento. Por outro 
lado, independentemente das diferenças existentes entre as diversas vizinhanças com 
que Adriano contacta e do contributo que elas dão para a sua formação, elas são um 
valioso elemento para a caracterização do tecido social representado pelo romance. 
A centralidade dada à figura de Adriano pela estrutura romanesca de Cerromaior 
é completada por um grupo de personagens secundárias que encarnam os diversos 
segmentos da sociedade da vila. Particularmente relevante é o grupo constituído pelos 
trabalhadores, como Maltês, Toino Revel e Valmansinho. A sua função na economia 
narrativa, ao configurar o universo socioeconómico pelo qual transita o protagonista, é a 
de abrir caminhos a determinados aspetos, fundamentais para a visão de mundo 
neorrealista que, por circunstâncias do enredo, escapam à experiência imediata de 
Adriano.  
Neste sentido, Carlos Reis observa que a funcionalidade de Adriano, enquanto 
figura em torno da qual se articula a economia da narrativa, é fortemente condicionada 
pelas dominantes psicológicas porque se é certo que o pendor retrospetivo como a 
infância, diversas tensões, transformações da personagem, ou a sua relação 
problemática com os outros pode facilitar a análise de um processo em termos 
ideológicos, por outro lado, a sobrevivência de alguns mitos da infância e o predomínio 
da memória individual podem afetar essas potencialidades ideológicas.
101
  
Deste modo, o autor construiu um mosaico de figuras aparentemente secundárias 
(em relação a Adriano), mas realmente dotadas de funções relevantes no que diz 
respeito à representação ideológico-social que o romance também procura concretizar.  
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De entre estes aspetos, o mais importante é o trabalho, reflexo de um sistema de 
relações sociais e materiais. Em Cerromaior a verdade da representação da vida e o 
conteúdo progressista e revolucionário, dependem da caracterização do trabalho e dos 
trabalhadores. Acerca da importância decisiva do trabalho para a socialização e 
humanização da personagem, há uma cena fundamental que é protagonizada por 
Valmansinho. Desempregado, sem dinheiro, é obrigado a pedir ao dono da venda que 
lhe fie um pouco de tabaco. Diante da recusa agressiva de Brissos, Valmansinho 
afunda-se na tristeza e na impotência. A arte de Manuel da Fonseca esmera-se em 
relacionar a frustração que advém da falta de tabaco com a situação de desemprego, 
cujo limite último é a desumanização da personagem: 
 
Entardecia. Homens passavam do trabalho. Pareceu a Valmansinho 
que todos os homens fumavam. Dobrou-se, amarguradamente. Sentado sobre a 
pedra, os pés não lhe chegavam ao chão.  
Ir-se-ia deitar sem fumar um cigarro, sem um prato de sopas... Nos 
braços caídos, moles, as mãos abertas pareciam de barro, gretadas e vermelhas 
à luz do sol meio cortado pela linha do horizonte. Estava para ali como um 
bicho acuado e miúdo à mercê do destino. Só a sua sombra se estendia pelo 
chão fora, grotesca, desamparada. 
Daí a pouco era noite. 
Saltou da pedra. Vagarosamente, foi até casa. Encostou-se à ombreira da porta. 
Quando pressentiu tudo em silêncio, entrou sem fazer ruído. (pp. 65-66). 
 
Como se vê pelo excerto transcrito, há um certo paralelismo entre fumar e 
trabalhar, por um lado; entre fumar e comer, por outro. Não ter trabalho representa para 
a personagem não só estar à margem da sociedade (inclusive da sua menor célula, a 
família, conforme ressalta no último parágrafo), como perder a própria condição de ser 
humano [as mãos abertas pareciam de barro”, “um bicho acuado]. 
A eliminação do direito a um momento de prazer e descontração, aqui 
representado pelo ato de fumar, é indício de uma marginalização que corrói todas as 
relações da personagem e atinge a sua própria autoimagem. Isto implica uma sensação 
de impotência, que tira ao homem a condição de sujeito da própria história, reduzindo-o 
a um “bicho acuado e miúdo à mercê do destino”, a “uma sombra [...] desamparada”. 
Este processo fica mais nítido, quando confrontado com a situação da mesma 
personagem ao conseguir trabalho: 
 
Desnorteado pela novidade, mesmo de longe gritou para a 
mulher, curvada sobre a pedra entre duas lavadeiras: 
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- Eh! Nácia, amanhã tenho de me levantar cedo!... 
As mulheres voltaram-se. Inácia, com o rosto magro sobre 
o ombro, olhou-o. 
- Que tenho eu com isso? 
A alegria de Valmansinho esvaiu-se como água por entre as 
ervas da levada. Parou de braços caídos. 
- É que arranjei trabalho!... 
Boca engelhada num sorriso de pasmo, Inácia ergueu-se. A 
peça de roupa caiu-lhe das mãos, e a água do tanque, coberta 
de sabão, abriu-se em círculos que alargaram, trémulos atrás 
uns dos outros. 
- Na Casa Vã, mulher! 
Por miúdos, relatou como a coisa se passara. Inácia olhava-o 
com deferência, ouvindo repetir de gosto as mesmas palavras 
e os mesmos silêncios. 
- Bom... – terminou Valmansinho. 
- Está bem... – fez Inácia. – Eu trato-te das coisas. 
Olharam-se. Ambos pensaram que nada tinha a tratar. Era 
simplesmente esperar que o outro dia chegasse. 
A mulher voltou à roupa. Valmansinho, todo curvado, 
desviou-se do tanque. 
Ainda parou junto da venda do Brissos. Ao ver que estava 
cheia, continuou o caminho. Decerto alguém lhe emprestaria 
dinheiro para o tabaco. 
Ao entrar no largo, parecia outro homem. Jacinto Codesso 
passou-lhe cinco escudos para as mãos. Foi à venda e saiu 
enrolando um cigarro. Olhava para todos os que o rodeavam 
como a comunicar-lhes um pouco da sua presença. 
Esforçando-se por manter o tronco direito, um pedaço de riso 
abria-lhe os beiços delgados. “Caramba, só se é homem 
quando se tem trabalho!”. (p. 71s). 
 
Repare-se como, no excerto acima, até os laços familiares da personagem são 
restabelecidos, a partir da conquista de um posto de trabalho. Valmansinho reencontra o 
seu lugar na sociedade, reabrem-se os canais de comunicação com os outros e, 
especialmente, com Inácia, sua mulher. Em suma, como se diz explicitamente, a 
personagem volta a ser homem.  
Parece-nos que o recurso a personagens como Valmansinho não se justapõe ao 
papel desempenhado por Adriano na economia da narrativa. Não se trataria somente de 
completar lacunas, mas de oferecer subsídios a uma compreensão mais profunda do 
universo em que Adriano se move e, por conseguinte, do seu próprio percurso. Por 
outras palavras, os dramas vividos pelos trabalhadores não se acrescentam aos dramas 
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de Adriano de forma extrínseca. São, muito pelo contrário, o substrato em que este 
último deita raízes. Por isso que a nossa proposta de ler Adriano como um herói 
problemático, veio no sentido de articular a dimensão individual e social de Cerromaior 
com a descoberta de uma consciência coletiva.  
Doninha – o carteiro que enlouquece – é de todos o que exerce mais influências 
sobre Adriano. De todas as personagens do romance, é Doninha quem tem uma visão 
crítica mais elaborada sobre Cerromaior e os seus habitantes. A sua profissão de carteiro 
é particularmente significativa da sua condição de portador e transmissor de uma 
mensagem. É o grito de Doninha que “desperta” Adriano. 
Assim, estas três personagens como que se completam, através de três notas 
dominantes: o sentimento de solidariedade humana, por parte da mãe, o sentido da ação 
transformadora, por parte do tio, e a visão crítica da realidade, por parte de Doninha. 
Caberá a Adriano conjugar esses três fatores e fomentá-los reciprocamente. 
Há uma outra personagem – o Maltês – que fará com que a consciência de 




3.2.3.2. O processo de complexidade da personagem: o herói problemático  
 
O processo de transformação vivido pela personagem desde os estudos 
fundadores de Dilthey é considerado como a essência do romance de formação, cuja 
identificação assenta, deste modo, em critérios exclusivamente temáticos. Cerromaior 
parece-nos adequar-se igualmente para condensar o processo de transformação vivido 
por Adriano. 
Se, como temos vindo a verificar, o que se pretende é relatar uma fase da vida do 
protagonista, mais do que romance de espaço e/ou tempo, esta narrativa será antes um 
romance de formação – centrada na personagem, uma vez que esta obra pretende 
transmitir de que forma a realidade se apresenta ao jovem com as arestas e as cores da 
experiência: um calvário e um desafio. Por outro lado, Cerromaior representa a 
emancipação de Adriano. Este é exatamente um dos aspetos que Cerromaior partilha 
com o romance de formação (Bildungsroman).  
Ao mesmo tempo, este romance apresenta traços de uma escrita (auto)biográfica 
igualmente característicos do subgénero referido. No domínio do conteúdo, a 
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especificidade do romance de formação face à (auto)biografia resulta daquele apresentar 
apenas os episódios relevantes para a formação do herói, o que origina o seu aspeto 
fragmentário, mas não desconexo, uma vez que os diversos capítulos se subordinam a 
um imperativo temático. Ora, a ausência de plot no romance em estudo, resulta da 
inexistência de um vínculo de casualidade entre alguns dos seus capítulos, os quais 
seguem apenas uma sequência cronológica, indiciada quer pela referência ao clima e à 
estação do ano, quer por factos historicamente datáveis. Estes índices temporais, não só 
produzem a sensação do desenrolar da ação, como permitem também ao leitor 
aperceber-se das transformações sofridas pelo protagonista. À interrupção sugerida por 
este processo de construção, não será também estranha a publicação avulsa de contos 
seus na imprensa antes da edição da obra, cujas personagens revelam as características 
presentes nas de Cerromaior, como é o caso de Aldeia Nova
102
.  
Já quase no final, o romance, de um modo metafictício e retrospetivo, demonstra 
que os incidentes presenciados, apesar de intermitentes, não foram infrutíferos.  
 
Enquanto caminhava, perpassou-lhe pela mente um doloroso 
resumo: a irmã a receber em casa o amante; Antoninha expulsa para a 
taberna da Fonte Velha; o desinteresse por Lena; as relações com D. Céu; 
a caçada; o murro em Abílio Rocha; a morte da cadela; a vida miserável 
dos camponeses... [...] De súbito, todos começaram a parecer-lhe 
inacreditáveis no marasmo do dia a dia da vila. A dúvida foi breve. Eram 
afinal factos verdadeiros. Factos que não mais poderia arrancar da sua 
vida. Ainda agora os sentia como uma amarga culpa de que, em vão, 
tentava libertar-se. (p. 237-238). 
 
Pensamos, por esta razão, que Adriano é o pólo unificador de Cerromaior, não 
só porque é através da sua visão que vamos conhecendo detalhes da narrativa, mas 
também porque os trechos apresentados, apesar de constituírem unidades em si, não 
passam de fragmentos de um processo mais amplo: de acordo com a citação acima 
transcrita, é no interior de Adriano que os diversos retalhos ganham sentido, 
confirmando a sua maneira de ser e constituindo a sua memória.  
A natureza excecional do herói do romance de formação confirma-se pelo 
conflito de gerações resultante das limitações impostas pela família e que Adriano 
enfrenta, o que motiva, igualmente, a sua rejeição da educação formal e a consequente 
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fuga para a província (a vila de Cerromaior), lugar da sua verdadeira aprendizagem, no 
domínio do bem e do mal, do amor e do sexo, o que o conduz à revisão do seu código 
ético, ao mesmo tempo que reflete a sua maturação. O protagonista é um rapaz 
jovem
103
, representante da sua geração, o seu comportamento é determinado pela 
origem social e, na sua evolução, ele é acompanhado por um guia. Pensamos que estes 
e/ou outros elementos são igualmente lícitos desde que a personagem manifeste uma 
evolução no conhecimento de si própria e do mundo. Esta é a única constrição com que 
partimos para o estudo das diversas componentes deste processo em Cerromaior, as 
quais se encontram isoladas apenas por facilidade expositiva. 
 
 
a) Representação simbólica da aprendizagem da sexualidade 
 
Para além dos aspetos que temos vindo a assinalar, identificamos duas linhas 
evolutivas essenciais para a formação do protagonista, designadamente o 
desenvolvimento da sua sexualidade e a descoberta da morte. Esta apresenta-se ao leitor 
de uma forma muito mais clara do que aquele, o que resulta da posição que ocupa no 
processo em que Adriano se encontra. 
O encontro com o sexo é uma das etapas do processo de formação do 
protagonista. Em Cerromaior, não se pode dizer que Adriano viva grandes experiências 
sexuais, o que não quer dizer que este seja um assunto marginalizado neste romance o 
qual nos apresenta um confuso desabrochar da sexualidade do protagonista, 
acompanhado de sucessivas tentativas de compreensão de certos mistérios do 
comportamento humano, constituindo ambos, importantes aspetos para o conhecimento 
do «eu» e do mundo, conforme esclarece Bancaud-Maënen: 
 
Bien des épreuves jalonnent le parcours du héros, 
naturellement semé d’embûches qui lui apprennent les dures lois 
régissant le monde: il connait la désillusion, la tromperie, le chaos, qui 
lui permettent, ayant acquis le recul nécessaire, de dégager de ses 
experiences des leçons de vie.
104   
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A abordagem da sexualidade veio pôr em causa a conceção da infância, 
provocando, deste modo, no protagonista, sentimentos confusos que se tornam uma 
constante na sua vida. Como vemos, a sua iniciação sexual conturbada, se por um lado 
revela a falta de preparação do jovem protagonista, por outro, decorre do 
comportamento dos mais crescidos.  
 
Então, via-se em Lisboa, a caminho de certa rua. 
Acompanhava-o sempre o mesmo colega e ambos guardavam segredo 
daquelas ecapadas. Um outro colega mais velho havia-lhes indicado o 
número e o andar. Iam lá pela tarde, hora a que não aparecia ninguém. 
A dona da casa começou a tratá-los por sobrinhos.  
Adriano não podia esquecer-se da primeira vez que ali entrara. 
Custou a vencer a perturbação quando a porta se abriu. Como as 
palavras lhe ocorriam tão dificilmente! Depois, as colchas vermelhas da 
cama, o sorriso de Maria Alice, os seios e as mãos cariciosas. Nada mais 
restava: era assim como um sonho. Mas só a recordação o fazia 




b) Representação simbólica da aprendizagem do amor e da morte 
 
O relacionamento de Adriano com as três mulheres com as quais ele mantém um 
relacionamento amoroso é uma vertente bastante importante do romance. São elas Lena, 
D. Céu e Antoninha. Significativamente, pertencem a estratos sociais distintos: Lena é 
prima de Adriano, irmã de Carlos Runa, pertence, portanto, ao grupo “dos que 
mandam”; D. Céu é esposa de um funcionário da Câmara, Joaquim Freitas, um homem 
que não sendo propriamente da classe dominante, está ao serviço dela.  
Antoninha é uma criada, órfã, a sua posição social é a mais humilde possível.  
Nas relações que Adriano mantém com essas três mulheres, reencontramos um 
traço que é peculiar no romance de formação: a capacidade que o herói tem de transitar 
por diferentes espaços sociais sem estar vinculado, ou sem assumir a vinculação com 
nenhum deles. 
Por outro lado, as três relações mostram-se frustrantes, por diferentes motivos. É 
precisamente essa frustração que nos revela o facto de Adriano se recusar a manter uma 
postura de retificação diante do mundo e dos outros. Por outras palavras, essa frustração 
aponta para a expectativa da personagem por valores autênticos, por um encontro pleno, 
por relações interpessoais mais profundas que as que se lhe deparam. 
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No caso de Lena, Adriano percebe que o interesse dela é, sobretudo, ser uma 
senhora casada, ter a sua própria casa, sair da tutela dos pais e dos irmãos. Essa 
descoberta faz com que Adriano perca o interesse nesta relação, passando este a ser 
meramente físico. 
 
Descobrira em Lena um único desejo: casar-se, ter casa própria. 
Livrar-se dos pais e dos irmãos. Parecia que só esta ambição a levara a 
aceitar-lhe a corte. Tal descoberta esfriou Adriano. Era assim como que 
uma determinação, para a qual a vontade dele em nada importava. […] 
Daí a pouco, nada mais que o desejo demorava os olhos de Adriano no 
corpo de Lena. (p. 79). 
 
 
É importante observar que, da mesma maneira que Adriano se recusa a ser usado 
pela prima como meio para sair da casa dos pais e adquirir uma certa independência, 
também ele se recusa a usar esse mesmo pretexto de casamento como solução para as 
suas dificuldades económicas, conforme lhe aconselha o padrinho: 
 
- Tu gostas de Lena e ela gosta de ti... Psiu, eu sei!... daqui a dois 
anos podes casar. Nem os pais nem os irmãos vão contra. Ficas com a 
tua situação resolvida. Mas, para isso, tens que sujeitar-te. Nada dessas 
ideias... como direi? ...Nada dessas ideias malucas, homem! 
- Padrinho - interrompeu Adriano -, entre mim e Lena... 
- Ora! Arrufos de namorados!... (p. 126). 
 
De facto, por parte de Adriano, há uma busca séria de valores, que o padrinho, 
na sua lógica utilitarista, tão pouco chega a suspeitar, a ponto de nem dar ao afilhado 
a hipótese de expor os seus pensamentos ou sentimentos. Neste contexto, a atração 
física por Lena, que numa leitura superficial poderia parecer uma forma de redução 
da sua pessoa simplesmente aos atrativos corporais, passa a ser a manifestação da 
completa impossibilidade de estabelecer uma relação mais humana na sua plenitude 
entre ambos. 
Relativamente a D. Céu, altera-se a situação. É ela que, mal casada, deseja e 
seduz Adriano. Nessa relação, a frustração de Adriano advém justamente do seu 
sentido de valores. Em termos puramente sexuais, a relação é satisfatória, ainda que 
fortemente marcada pela ideia de poder; não o é, contudo, a nível da imagem que a 
personagem passa a ter de si própria: 
 
Adriano sentiu que tinha um poder imenso: dominava alguém pela 
primeira vez na vida. Tudo dependia dele. A suavidade da noite, a 
brancura do luar, a alegria de viver, tudo estava suspenso de uma 
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palavra sua. Ele podia escurecer a noite, apagar para sempre os 
sorrisos felizes na vida de D. Céu. 
Alvoraçado, fechou os braços em volta daquele corpo querido e 
aproximou a boca dos lábios de D. Céu. Foi um beijo longo, ansiado. 
(p. 170). 
Agora não era mais que um habitante de Cerromaior, as mesmas 
torpezas e   cobardias. Tinha uma amante casada. Embebedava-se. (p. 
191). 
 
Finalmente na relação com Antoninha, há uma certa oscilação entre desejo 
sexual, consciência da “facilidade” que o desnível social introduz na relação, 
insatisfação com a imagem da própria cobardia e um esboço, muito vago, de uma 
relação mais humana no ato de recusa e posterior abandono da moça aos carinhos de 
Adriano.  
 
Agora, Adriano acabara de jantar e ficara sentado, fumando, 
sem poder afastar aquele desejo. Antoninha ocupava-lhe todo o 
pensamento. Ouvia-lhe os passos e queria furtar-se à tentação, sair de 
casa, fazer qualquer coisa. Mas não podia mexer-se da cadeira.  
Pior que tudo era pressentir nos seus planos uma vaga cobardia. 
Antoninha era a mais fraca, ninguém a defendia. 
Os olhos de Adriano descobriram pernas, seios, braços de 
mulher entre as rendas do Poente. O som dos tacões de Antoninha, 
andando de um lado a outro, aumentava-lhe o mal-estar. Adivinhava 
os tornozelos finos, as pernas subindo, engrossando, via a rapariga 
dobrada sobre a cama, ajeitando os lençóis. 
Antoninha voltou-se e encarou-o de tal modo que parecia esperá-lo ali, 
havia muito tempo. Com a expressão dura, Adriano cresceu sobre ela. 
A rapariga sentiu que caía contra os enxergões da cama. Ainda tentou 
lutar, mas as forças faltaram-lhe. Um quebranto doloroso e doce 
tomava-lhe o corpo. Tentou olhar os olhos de Adriano, tentou pedir-
lhe qualquer coisa que não sabia ao certo. Apenas pôde murmurar: 
- Adriano!... 
- Apertando-a em volta da cintura, Adriano dobrava-lhe o busto. Com 
a outra mão aberta, tocava-lhe os seios. Os grandes olhos de 
Antoninha cerraram-se. 
- Não, não... 
Adriano procurava a abertura do vestido com a mão. Num 
último esforço, a rapariga conseguiu escapar-se. Ficou aos pés da 
cama, encolhida, descomposta. 
Adriano via-lhe o peito a arfar. A curva das pernas, a cintura dobrada 
e o jeito da cabeça, tudo naquele corpo parecia agora passivo, como de 
quem espera ser dominado. As pestanas cerravam-se-lhe, lentas. 
Aproximou-se. Ao tocar-lhe com os lábios na boca 
entreaberta, sentiu-lhe os braços apertarem-no em volta do pescoço. 
Quando ia abraçá-la, rápida, a rapariga soltou-se. Foi ficar de pé, 
encostada à parede. (p. 83). 
 
Deste excerto cabe destacar, sobretudo, dois aspetos: por um lado, a dignidade 
da moça, o seu pudor e a admiração que parece sentir por Adriano; por outro lado, a 
consciência que o protagonista tem do desnível social como elemento perturbador 
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da relação. Por outras palavras, o facto de Adriano se sentir cobarde – e   
incomodar-se com isso – aponta para a expectativa (ainda que não explicitada), de 
uma relação mais simétrica e plena. 
A insatisfação de Adriano, portanto, advém de uma busca de valores autênticos, 
ainda que a personagem não tenha plena consciência desse processo. O seu drama 
surge precisamente da incapacidade para estabelecer relações concretas e satisfazer-
se com elas.  
A escola que Adriano acaba por conhecer, é apresentada de uma forma mais 
realista, onde o encanto inicial dá lugar a um profundo desencanto.  
 
A mãe levara-o a ter gosto pela escola desde muito cedo […]. 
Mas a escola foi uma desilusão. Nada do que esperava. Lá dentro só 
havia o olhar duro do Sr. Constantino, [...] O olhar, a palmatória e os 
castigos. Por exemplo: estar de pé uma tarde inteira com o nariz 
encostado à parede. 
Era frequente Adriano sair da escola enxugando os olhos. 
[…]. 
[…] Nesse momento as mãos da mãe vinham salvá-lo. Levava-o dali, 




Como se vê, a novidade surpreende o protagonista da forma menos agradável. 
Solidão, medo, (“o olhar duro do Sr. Constantino […] a palmatória e os castigos”) e até 
nostalgia (“as mãos da mãe vinham salvá-lo”) são outros sentimentos que a escola 
provoca em Adriano. 
Este espaço é perspetivado num crescendo de negativismo. Além disso, 
episódios como aquele em que Adriano recorda com rancor a rigidez do professor 
Constantino Barradas, ao obrigar os seus colegas a responderem a questões por si 
colocadas, ilustram os métodos de ensino vigentes naquela época e permitem-nos 
caracterizar a escola como um espaço de exploração e de opressão.  
    
Barradas abriu os dois traços escuros dos olhos para a classe: 
- Diga um dos senhores. 
O melhor aluno ergueu-se: […] 
- Ora vamos lá a ver, menino Luís… - disse o professor, voltando-se 
para o rapazito e pegando na palmatória. – Diga o ramal do Douro! 
(…) Mas o medo fazia-o pensar em tudo menos no ramal do Douro. 
[…] 
- Diga o ramal do Douro, seu burro! 
Molhada de lágrimas, a voz de Luisinho começou: 
- Senhor professor… o Tejo nasce na serra de Albarracin, em Espan… 
- O Tejo! 




Por outro lado, o roubo e a violência, agora da responsabilidade de alguns 
colegas, são outros elementos igualmente disfóricos que fazem parte deste meio e que, 
longe de seduzir Adriano, contribuem para que ele se volte cada vez mais para si 
mesmo. 
Presente em diversos momentos de Cerromaior, a morte não marca, até certo 
ponto, o seu protagonista. Para além do início, a morte marca especial destaque ao 
longo do romance. Surge o suicídio do pai de Antoninha e até o episódio da morte da 
cadela de Jacinto Codesso é revelador de momentos de tensão. A morte reflete o 
culminar de tensões entre alguns indivíduos da vila que só encontrarão solução através 
da morte. Na obra de Manuel da Fonseca, a morte ocupa um lugar especial, visto que 
ela é uma ideia obsessiva no espírito do povo alentejano. Ela acaba até por refletir um 
estado de espírito. Isto mesmo se depreende do parágrafo que remata a narração do 
funeral da mãe: 
A mãe morrera, num outono, quando ele frequentava o sexto 
ano. Tinha uma ideia vaga do dia em que chegara a Cerromaior e do 
funeral. (p. 35).  
 
Esta morte, a sua primeira, não lhe causou grande impressão, a morte, neste 
momento, intriga-o muito menos que a vida, por enquanto. 
 
O que mais recordava era a porta tapada de pobres e a velha 
Maria Biscoita a forçar a entrada [...] Depois, os pobres encheram as 
ruas até ao cemitério do Castelo. Ninguém conseguira afastar Joaquim 
Mónico de ao pé do Caixão. (p.35). 
 
Após a referência ao falecimento da mãe, é a morte do pai que leva Adriano 
confrontar-se novamente com este sentimento. Reflete e questiona-se sobre o mesmo. 
Agora a morte começa a causar-lhe perplexidade. 
 
A morte do pai estava mais presente. Com o tempo, Adriano 
confundia ambas na mesma saudade. Fora pouco antes das férias do 
Natal que chegara o telegrama. Incrédulo, tomou a camioneta para 
Cerromaior.  
«Não pode ser, é absurdo» - e nem uma lágrima lhe assomava aos 
olhos. [...]. Dentro do cemitério, Adriano olhava perplexo. [...] Os 
primos levaram-no dali. Em casa tudo lhe pareceu estranho. Faltava 
qualquer coisa, apesar da irmã e da avó. Durante muito tempo andou 
desatento, como que concentrado em vencer um grande peso, levantar 
a cabeça, afastar aquele pesadelo e gritar: «É mentira!» Mas a imagem 
do coveiro, negra, recortada contra a luz do sol, perseguia-o como 
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uma tortura «É doido.» Agarrava-se a esta ideia, como se o 
aparecimento do pai, de novo, pela casa dependesse de um gesto do 
velho Anacleto: tirar o pé de cima da cova. (p. 35). 
 
Apesar da insistência na vida, a consciência da existência da morte parece ser 
inevitável. 
A morte surge quase sempre associada a uma transformação, desta vez é o 
suicídio do Sr. Viegas, pai de Antoninha que traz uma mudança, que leva a uma 
alteração. A família de Adriano recolhe a menina. 
Notemos que a preocupação do protagonista se prende exclusivamente com a morte dos 
outros e a correspondente ameaça da solidão de sobrevivente único. A morte é por isso, 
um problema mais de índole pessoal do que filosófica. 
Em nenhum destes casos, no entanto, a morte tem implicações tão profundas 
como no último capítulo, onde ela produz um impacto suficiente para marcar o fim 
duma fase da vida de Adriano, pelo que o excerto acima transcrito nos parece ocupar 
uma posição fulcral no processo evolutivo do protagonista. 
No início do primeiro capítulo há uma perda que remata a obra e que abala o 
protagonista. É a morte do Doninha, na cadeia. Esta morte traz o vazio e, num toque 
neorrealista, está aliada a condição degradante deste pobre homem: 
 
Adriano olhava para a barba rala do Doninha. Soltos do 
enxergão rasgado, montículos de palha podre espalhavam-se em redor 
do corpo caído. Saturava o compartimento um cheiro agudo a 
dejecções. (p. 25). 
 
 
Como se vê, esta última citação é índice de uma marginalização decadentista que 
corrói a consciência de Adriano, já que este cenário implica uma sensação de completa 
impotência que tira ao homem a condição de sujeito da própria história, reduzindo-o a 
“um bicho acuado e miúdo à mercê do destino”(p. 66).  
É neste plano que procuramos que se leia Cerromaior como um romance de 
formação, onde a personagem Adriano ganha a dimensão de herói problemático que 
















































No final deste percurso, no qual quisemos evidenciar, sobretudo, a importância 
de um autor, assim como a de um movimento literário – o neorrealismo, um dos mais 
significativos da literatura portuguesa do século XX, muito estudado mas ainda pouco 
compreendido – é necessário apresentarmos possíveis conclusões.    
 Apesar de a produção literária de Manuel da Fonseca não ser muito extensa, 
apresenta uma notável coesão temática e estilística, através dos diversos géneros que o 
autor praticou. Vimos que é sempre a mesma “voz de dor e de solidão” (como diria José 
Manuel Mendes)
105
 que se desdobra em romance, conto, crónica e poesia. Como os 
ventos que dissipam a vasta planície alentejana, seguramente uma das primeiras e mais 
profundas experiências que lhe marcaram o espírito, toda a obra de Manuel da Fonseca, 
como ficou demonstrado ao longo deste trabalho, é atravessada por uma mesma busca 
ética e estética que, afinal, em literatura, são duas dimensões inseparáveis de um único e 
mesmo fenómeno. 
Constatámos que a leitura de Cerromaior como romance de formação, se mostra 
assaz produtiva, na medida em que permite ultrapassar o atomismo subjacente a outras 
interpretações, já que, pela sua natureza, o bildungsroman mantém estreitas relações 
com subgéneros como a (auto)biografia, o romance de espaço e de tempo ou o romance 
psicológico. Esta leitura possibilita igualmente a perceção da harmonia existente entre a 
expressão e o conteúdo, sobressaindo disto tudo a profunda unidade desta obra. Pela 
multiplicidade de aspetos envolvidos, a perspetiva que fundamentámos e 
desenvolvemos nas páginas precedentes pretendeu dar uma imagem mais completa de 
Cerromaior, ao mesmo tempo que propiciar uma perceção mais aguda da engenhosa 
arte narrativa de Manuel da Fonseca. 
A viva impressão de realidade, conseguida através de um intenso trabalho 
estilístico, confere aos textos deste autor uma extrema legibilidade. Esta característica 
da sua obra é sinal de uma coerência profunda na fidelidade a valores especificamente 
humanos. Ao lermos os seus contos, romances ou poemas, deparamo-nos sempre com 
os pequenos, os solitários, os empobrecidos, vítimas de toda a espécie de miséria e de 
opressão. O encontro com essa realidade marca firmemente todos aqueles que, tal como 
Adriano Serpa, se recusam a uma posição dissimulada e cínica perante eles próprios e 
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os outros. Através destas personagens, podemos vislumbrar com mais precisão o caráter 
desumano dos sistemas de poder e de opressão. 
Conclui-se, assim, que a narrativa de Cerromaior confirma o pressuposto de que 
a ficção de Manuel da Fonseca, coerente com o projeto do neorrealismo, é uma voz de 
protesto e de esperança. Nela, a verosimilhança surge como um ato de resistência num 
mundo tornado inverosímil, relativamente à sua violência e brutalidade. Ao invés de 
cultivar o absurdo e o nada, afirma-se inequivocamente a necessidade de um sentido 
que, se não nos é dado de antemão, é porque a nós cabe construí-lo. Este parece-nos ser 
o significado mais denso do percurso de Adriano na obra que aqui consideramos seguir 
o modelo do Bildungsroman : a solução que acaba por prevalecer em Cerromaior será 
justamente da adesão do ponto de vista de uma personagem proveniente de estratos 
dominantes, a qual, devido a determinadas circunstâncias, vai conseguindo um certo 
distanciamento em relação ao meio de origem e vai, progressivamente, atingindo graus 
mais amplos de consciência e de busca de valores autênticos. Trata-se aqui de resgatar a 
humanidade e a verdade da personagem de origem burguesa. Esse resgate dá-se 
justamente na medida em que a personagem se vai afastando da estrutura de poder da 
sua classe e vai conquistando uma visão mais ampla da realidade. Eis, afinal, o percurso 
de Adriano Serpa.  
Isto revela que não se pode assentir passivamente o instituído, mas também não 
se trata de divulgar receitas ou fórmulas pseudomessiânicas: o caminho do humano 
passa pela busca, pela dor, pela dúvida, pelo encontrar e ouvir o outro, e precisa de estar 
sempre aberto à proximidade da incursão do novo.  
Reforça-se, mais uma vez, a ideia de que a função da literatura é sinalizar essa 
busca, procurar expressar a verdade dessa caminhada, antecipar e desentranhar o sentido 
maior da aventura de viver. Para tal, Manuel da Fonseca, em Cerromaior, adotou a 
postura da “voz que escuta”, daquele que, ao invés de ensinar, procura ouvir, e no lugar 
de certezas apresenta as próprias problemáticas dos tempos modernos. É em função, 
precisamente, da ultrapassagem de um certo neorrealismo programático ou esquemático 
que a sua obra ajuda a iluminar a própria evolução e historicidade do neorrealismo 
português. Da leitura específica que fizemos do nosso objeto de estudo, conclui-se que é 
também no contexto da renovação do neorrealismo que vale a pena voltarmos a reler 
textos importantes da referida tendência literária (como é o caso de Cerromaior) para 
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ENTREVISTA A ARTUR DA FONSECA 


















À CONVERSA COM ARTUR DA FONSECA 
 
 
     Entrevista de Paula Rodrigues 
 
 
Numa fria e chuvosa tarde de dezembro (ainda era Natal), o rigor do 
inverno tocava os nossos rostos com um suave cheiro a maresia. Encontrávamo-nos 
então à conversa com Artur Lopes da Fonseca, irmão do escritor Manuel da 
Fonseca, que nos foi desfiando alguns episódios que nos permitiram conhecer um 




Artur da Fonseca - O meu irmão Manuel nasceu em 1911. O meu pai, na porta do 
quarto, ia escrevendo o nome e a data de nascimento de cada um de nós. Três anos 
depois nasce o Zezinho (1914). Zezinho é a figura que Manuel recria no “Primeiro 
camarada que ficou no caminho”. É a morte desse meu irmão que era mais novo que ele 
três anos.  
Doze anos depois… 
 
Luísa da Fonseca (esposa de Artur da Fonseca) - O Zezinho morreu cedo. 
 
A F – Morreu. Morreu de bexigas com seis anos, em 1920. 
 
Paula Rodrigues – Então, doze anos depois, nasce o Artur… 
 
AF - Depois apareço eu. Não, com certeza, de boa vontade; foi doze anos e meio 
depois. Não era para cá estar. Mas eu teimei e cá estou a falar consigo. A contar estas 
coisas. Então é aí – em frente às escadinhas da Senhora do Monte – que surge aquela 
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poesia bem bonita que é “ Em Cerromaior nasci.” [Poema «Maltês» do livro Obra 
Poética].  
Os contos de “Aldeia Nova” e “O Fogo e as cinzas” são coisas passadas na terra que ele 
conhecia, que lhe contaram. O Manuel tinha uma coisa extraordinária, para mim: era 
cem por cento verdadeiro, igual a ele próprio. Contava só o que via, o que vivia, o que 
sentia. E com uma linguagem adequada àquilo que ele queria exatamente exprimir.  
Não era muito acarinhado pelas pessoas de Santiago do Cacém, porque contou as coisas 
más (embora também as boas) que Santiago tem. 
 
PR – Parece-lhe, pelo que conviveu com o seu irmão, que ele tinha essa noção, ou seja, 
que Santiago não o tinha como um filho querido? 
 
AF - Tinha essa noção!… Ele também tratava muito mal as pessoas de Santiago!… 
Mas ele tinha um amor e respeito extraordinário à terra, precisamente, devido ao 
humanismo que sentia e transmitia, pegava nas personagens reais – o “carteiro” não é 
mais que uma personagem verdadeira [referência à personagem Doninha, de 
Cerromaior]. É um aspeto importante, porque ele põe na boca de um louco o que não 
era permitido dizer – chamar pulhas aos senhores da vila – o que só é admissível a um 
louco. Até nós, ao lermos, sentimos que tem uma força de verdade. Aquele que mata a 
cadela do caçador [outra referência a um episódio de Cerromaior] é um indivíduo de 
Santiago, chefe da legião. Também este foi um episódio real… 
 
LF - Ele não trata mal as pessoas, ele retrata a verdade das pessoas! 
 
AF - Ele contava a verdade das pessoas, mas sem resolver a situação; deixava para os 
outros resolverem. Às vezes é necessário moldar algumas personagens e estas aparecem 
até sem ele querer e dominam-no. Ele refere que a velha Amanda Carrusca tomou conta 
dele. Ele forma aquele rapaz que é meio louco (ele foi à inspeção comigo). Esse não 
pertencia à família de Beja, em Seara de Vento, mas ele teve que fazer uma família no 
conjunto, criando outras personagens – tanto que uma vez, numa conferência                  
(meteram-me nesse sarilho e não parei depois disso), um familiar veio dizer-me que 
estavam muito aborrecidos porque aquela não era a verdade da família. Então expliquei 
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que o interesse não era contar a verdade, mas recriar a verdade, com a necessidade, por 
vezes, de alterar algumas personagens de modo a dar mais força ao texto. 
 
PR - Falando de Cerromaior, a personagem que vai para Lisboa, o protagonista do 
romance não é o próprio Manuel da Fonseca? 
 
AF - É. Vejamos: o Manuel herdou duas forças ascendentes: uma das forças é a daquele 
senhor que ali está a cavalo [olhando para o retrato do avô], Artur Theodoro Lopes, que 
é descendente de D. Lopez, um nobre espanhol que veio com D. Carlos juntar-se a D. 
Miguel, que “levou nas orelhas” ali ao pé de Évora; foi preso e vieram-no trazer a D. 
Miguel para embarcar em Sines, para ir para Inglaterra. Esse D. Carlos foi o que depois 
foi fazer a revolução - a guerra civil em Espanha para tomar conta do trono com Isabel 
(que na altura era ainda criança). Esse meu bisavô vinha com esse D. Carlos. Mas ao 
passar ali no Cercal, achou aquilo tão isolado e tão livre de todos os sarilhos que ficou 
ali. Era médico farmacêutico. Casou, teve filhos e, esse meu avô é uma personificação 
da força (“quem olhar para trás não torna”) na “Torre da Má Hora”, que é um conto 
dedicado ao avô. E no “Primeiro camarada que ficou pelo caminho” existem também 
referências ao nosso avô: “eu hei de fazer queixas ao meu avô, que vem de cavalo” - 
porque esse meu avô exercia medicina aqui nos arredores. Ia de cavalo, vinha, tinha 
uma farmácia, fazia os remédios e no dia seguinte ia outra vez. 
 
PR - Vivia então, no Cercal do Alentejo… 
 
AF - Não, já vivia em Santiago, porque do Cercal veio para Santiago; juntou-se a uma 
senhora natural de Santiago, descendente desse nobre que está aí pintado por meu avô 
[apontando para um retrato a óleo sobre madeira, pendurado na parede] - artista 
extraordinário e de uma cultura singular. 
 
PR – O vosso pai era, portanto, ferreiro em Santiago do Cacém e também pintava? 
 
AF - Exato, pintava estas coisas todas e também fazia escultura. Conto já um pouco o 
que era esse meu pai: veio de uma família de lavradores (camponeses de Castro Verde) 
que veio instalar-se em Santiago, onde conhece a minha mãe e casam.  
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Portanto da parte do avô, que é Espanhol, Miguelista, até numa situação má, este meu 
avô ia com o conde Jorge Ribeiro de Sousa – conde de Avilez – iam a Sevilha comprar 
cavalos bravos e domavam os cavalos em Santiago. Isto era de um feudalismo 
extraordinário! 
  O meu pai era o contrário, era o homem do campo, da arte. Ele tinha catorze 
anos e o irmão – meu tio – dezassete; tinham exatamente, uma oficina de ferreiros, onde 
se fazia todo o material de campo – a machada, o arado, as rodas… e esse meu avô, pai 
de meu pai, lembra-se de ter uma trombose, tinha o meu pai catorze anos e o meu tio 
dezassete, e ficou com vinte e tal homens a fornecer o Alentejo todo de material 
agrícola. O meu pai deixa a escola, o meu tio também, e começam a trabalhar. O meu 
pai fez um forno de caldeira, de fundição, onde se faziam os moldes. Todo o varandim 
da Sociedade Harmonia foi feito na oficina do meu pai que era na rua do correio. Ao 
centro, do lado esquerdo, a casa do Periquito (se não me engano, uma casa com um 
portão largo, grande), onde era a entrada da oficina que fechou em mil nove centos e 
vinte e tal. Com a importação de ferramentas já feitas, vindas da América e de outros 
pontos, o artesanato não podia competir com a indústria. Então, o meu pai teve que ir 
para Lisboa procurar continuidade de vida noutra coisa que não tivesse concorrência. O 
meu tio ficou cá, e o meu pai vai abrir uma fábrica de fabricação de molas para 
guindastes, para camiões… de todos os géneros… Por isso esta história é depois 
recriada em Cerromaior, com contornos um pouco diferentes (por isso é que é recriada). 
 
PR - Quando o seu pai vai para Lisboa já todos os filhos eram nascidos? 
 
AF - Não, era o Manuel, o Zezinho já tinha falecido e eu ainda não tinha vindo. A 
minha mãe, seis meses antes de eu nascer, veio para Santiago. Trouxe-me para a casa 
onde os meus irmãos nasceram e eu nasci no mesmo quarto onde os meus irmãos 
nasceram. Quando eu tinha seis meses, pegou em mim e levou-me outra vez para 
Lisboa. Fui batizado na igreja ao pé do Castelo, e fui para Lisboa. 
O Manuel viveu em Lisboa, depois esteve alguns anos em Beja e de lá foi para a 
Arrentela. Só depois é que regressou a Santiago, onde faleceu e está lá em cima no 
Castelo, ao pé da minha mãe, da família, do meu irmão…estão lá todos… [Artur 
revelava alguma dor e tristeza na voz ao proferir estas palavras, por isso, mudámos de 




PR - E paixões? Como era o seu irmão? 
[A expressão de Artur iluminou-se de um sorriso matreiro.]  
AF - Era um apaixonado! Era um homem de muitas mulheres. 
 Foi casado três vezes: a sua primeira mulher era de Santiago, sobrinha de um 
empresário de cortiça de Santiago – a Mabilde com quem teve um filho (o único que 
teve). Depois houve um desentendimento, separaram-se e depois veio a casar com a 
Arlete e depois de se separar novamente, casou mais tarde com a Hermínia, sua última 
esposa. 
No intervalo da primeira com a segunda passou-se uma situação de algum humor – um 
dia fomos almoçar com ele (estava ele a viver na casa do filho do Alves Redol). 
Chegámos, batemos à porta e ao lado dele, aparece uma senhora muito alta, muito 
grande, mas era grande em tudo! Em todas as direções, mas sem ser gorda! Era uma 
alemã, ali daquela floresta negra!… Apresentou-a, ela toda risonha, bem-disposta como 
são normalmente as senhoras fortes, e ele, olha para mim e diz: “desta sorte nunca tu 
tiveste, uma mulher que sobeje por todos os lados!”  
Mas o meu irmão, para além deste sentido de humor, também tinha uma coragem 
incalculável: entretinha-se em zaragatas no tempo dele. A PIDE andava atrás dele e ele 
pegava em ferros e ia direito a eles. 
Houve um período muito grande em que o Manuel não escreveu, porque o filho, o Zé 
Carlos, teve uma tuberculose na cabeça do fémur e ficou internado ali na Parede – 
esteve no tabuleiro uns dez anos - o miúdo devia ter uns 4/5 anos, ficou até aos 14/15 
anos no tabuleiro, deitado em cima de tábuas, com pesos nos pés … e havia ali uma 
bomba de combustível, na curva da Parede, que tinha um cafezinho. E ele ia para lá. As 
senhoras bordavam, falavam das que lá não estavam e os homens jogavam às damas, às 
cartas… e então, a PIDE andava em cima deles. Os amigos dele também eram contra o 
Estado e então, uma vez, foram lá para os prender. Mas eles eram todos muito tesos e 
então, desataram ao murro e à pancadaria e partiram o café todo. Mas o Manuel não 
tocou num PIDE! O Manuel foi a pessoa mais amável que possível para a polícia do 
Estado: levantava-os do chão, tirava-lhes o pó, agarrava-os - “Coitadinhos”; “São uns 
malandros!” E prendia-os assim bem seguros; vinha um amigo a voar, dava-lhes uma 
cabeçada e ele largava-os: “Malandros! Não lhes batam!”; Pegava noutro, e ia-os pondo 
sempre em posição para o outro lhes dar um murro e arrumá-los. Mas, sempre a  
levantá-los, (coitados) e a chamar nomes aos companheiros. Mas sempre com uma 
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calma!… Dessa vez não foi preso. Mas ele até gostava, ele era preso muitas vezes, 
gostava dessas coisas. 
 
PR - O Professor Urbano Tavares Rodrigues refere o aspeto da valentia em Manuel da 
Fonseca… 
 
AF- Pois, o Urbano era também rebelde, a sequência de uma luta que travámos durante 
três dias foi porque eu andava com o irmão dele, com o Miguel, no 1º ciclo, no liceu 
Camões - era só rapazes - e eu estava ali, num dos pátios. Aquilo tinha um anfiteatro, 
uma galeria grande, e lá em baixo andava o Urbano, a dar caldos naqueles todos! E eu 
estava a ver aquilo e disse assim: “- Olha, aquele está com sorte!”; diz o irmão (que eu 
não sabia quem era): “- mas porquê?” “- É que se ele me desse um caldo, não dava no 
segundo; dava-me só em mim e entretinha-se”. Quando saí para o almoço, ele veio 
perguntar-me: “- Então tu és o fulano tal…?” “- Sou!” “- É que o meu irmão disse que 
…”. “- Pois disse!”. Pronto. Começou a luta que durou três dias!  
 
LF - E o Manuel do lado de fora a assistir para ver se o irmão se estava a portar bem. 
 
AF - O Manuel tinha uma valentia fora do comum. Ele tinha um amigo que era o 
Pereira Afonso, filho de um Almirante que deixou nome na Marinha Mercante. Então o 
Manuel dizia-me: “Olha Artur, o Pereira Afonso fala pouco, mas com as mãos é um 
orador!…”. 
Então um belo dia, ali no Largo D. Estefânia, eles estavam aborrecidos, não 
havia televisão, e nessa altura os bairros eram comandados por “gangs”, só entrava lá 
dentro quem fosse autorizado por eles, e eles entretinham-se os dois exatamente, a irem 
aos bairros desafiarem-nos. Depois vinha a polícia, prendia-os. O outro telefonava ao 
pai, punham-nos logo cá fora! Vinham fazer outra, é claro! 
Quanto a coragem, o Manuel teve uma doença de pele; ficava todo em ferida, 
menos o rosto. Era enrolado numa espécie de sacos de plástico e esteve na unidade de 
cancro de pele no Hospital de santa Maria. Já não estavam a contar-lhe com a vida; 
estava lá já mesmo para morrer – isto quando ele tinha os seus trinta e quatro anos. Uma 
das vezes, foram visitá-lo três amigos e levavam três sacos; quando acabou a visita, 
saíram quatro, sem sacos. Um deles era o Manuel. 
125 
 
Foram para o Bairro Alto, começaram a beber; entretanto chegaram as três, quatro da 
manhã – uns iam para casa, outros iam desistindo e o Manel ia comendo, bebendo, 
comendo, bebendo… Ao fim de três dias, o Manel estava curado. Um deles era o Carlos 
de Oliveira. O que o Manuel tinha era uma doença nervosa. «É preciso ter coragem. 
Morrer mas morrer em pé e em luta!» – Era o lema dele. Nunca numa cama!  
Aquando do lançamento do seu último livro, em Beja, o Paulo Sucena      
contou-me uma coisa que eu não sabia: é que uns sete anos depois, o Carlos de Oliveira 
cai no Hospital de Sta. Maria, com uma doença terrível. Já ninguém sabia o que lhe 
fazer (o Manel Chamava-lhe o Carlinhos). Vai lá e diz-lhe: “Então Carlinhos, como é 
que estás?” “Oh! Manuel, estou muito mal”; “ Então espera aí que eu já venho”. Foi lá 
ao bar, comprou uma garrafa de genebra, beberam-na, pegou no Carlinhos e trouxe-o 
para o Bairro Alto. Ficou o Carlinhos curado!  
Vou contar-lhe um episódio que se passou comigo: eu andava com muita tosse. 
Tossia, tossia, tossia, e uma manhã acordei com o travesseiro cheio de sangue. É claro, a 
minha mãe vendo aquilo, manda o Manuel à procura de médicos - ele conhecia muitos, 
e até alguns, especialistas de doenças de pulmão - e então ele pega no Arturinho 
(chamava-me assim e eu a ele, Manel) e leva-me com cuidado (morávamos ali na 
Almirante Barroso – Largo D. Estefânia) e fomos para a paragem do elétrico. O elétrico 
parou, ele começou a pôr-me lá em cima com muito cuidado e um tipo, a correr, dá-me 
“umas todas” e passa-me à frente. Bom, o Arturinho tão doente, a pensar que tinha uma 
tuberculose e leva uns encontrões dum tipo que passa à frente… Eu subi, fiquei lá 
agarrado, o Manel subiu também, fica do outro lado e diz-me: “ó Arturinho, desvia-te aí 
um bocadinho”. Eu recuei, o outro levou um murro, passou pela minha frente e ficou lá 
ao lado das pedrinhas da rua. O Alhinho, que era campeão nacional de três tabelas, 
dizia-me: “o teu irmão, para andar à pancada, só falta outro, sozinho é que não 
consegue”. 
 
PR – O Manuel da Fonseca tinha várias atividades ligadas ao desporto… 
 
AF- Ele foi campeão de boxe. Há também uma história bonita – o meu pai era um 
homem mais conservador – e o Manel, sabendo que estas coisas depois podiam chegar 
aos ouvidos do pai, disse-lhe: “ há aí um boxeiro, um rapaz que joga bem, está a ganhar, 
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tem o mesmo nome que eu e os meus amigos pensam que sou eu. E eu aproveito-me 
dessa situação e eles têm medo de mim!”. O meu pai, claro, acreditou, não é?  
Há uma altura em que o Manel ganha um campeonato, e entra lá na oficina um cliente, 
muito amigo do Manel e do meu pai. Estão a conversar, e ele diz para o meu pai: “Então 
parabéns! O seu filho ganhou ontem!” Diz o meu pai: “Não, esse não é o meu filho. Na 
verdade tem o mesmo nome do meu filho, mas não é o Manel, porque ele até já me 
contou essa confusão com o nome, mas não…”. “ Então eu não conheço o seu 
filho?!…”E nisto, há uma sombrasinha que vem da rua; vem-se aproximando – é o 
Manel. Diz-lhe o senhor: ”Olhe lá, esse que está aqui, quem é ele?” “É o meu filho.” 
“Pois foi esse que eu ontem vi lá ganhar o combate.” Calcule! O meu pai como é que 
não ficou! Uma pessoa, cuja palavra era sagrada! Chegou a casa, à hora do jantar, disse: 
” Ó Manel, anda cá”. O Manel aproxima-se dele, ele dá-lhe um murro, o Manel    
enrola-se, levanta-se e o meu pai diz-lhe assim: “Olha, Manel, cá em casa só quem dá 
murros sou eu”. Pronto, foi de castigo para Santiago (que não era castigo nenhum). Só 
que era para receber os prémios, não recebeu nada, porque foi para Santiago.  
Há uma história que ele conta nos “Imperadores do Chile” (um livro de contos 
que ele nunca chegou a publicar) e que é verídica - passou-se com ele e com outros 
camaradas seus. Então, um desses contos relata uma revolução que o Manuel e outros 
camaradas resolvem empreender através de um ataque ao Quartel da Penha de França 
(isto passa-se antes do regime de Salazar e esse Quartel passa a ser depois da Legião). E 
então, tinham armas, começaram a distribuí-las e o Manel diz: “não preciso de arma”, e 
mostra um isqueiro a imitar uma pistola. Mas dessa vez não tiveram a mesma sorte do 
costume. Os soldados saíram do quartel e eles foram todos corridos. Mas o Manuel 
tinha uma namorada nessa calçada, que morava numa cave, cuja janela ficava junto ao 
chão. O Manuel bateu à janela, ela abriu e aí se escondeu. Também tinha sorte nesse 
sentido.  
Mas era um homem de muita coragem!… Morava ele na Parede - a PIDE 
andava sempre a persegui-lo, e um dia é interpelado por um polícia. O Manuel pega 
nele, dá-lhe uma sova, desarma-o, tira-lhe a pistola, tira-lhe o cassetete, tira-lhe o 
emblema e pega naquilo tudo e vai ao posto da PIDE na Parede. Pede para falar ao 
chefe dos PIDES e põe aquela coisa toda lá em cima e diz ao chefe que quando mandar 
algum atrás dele, mande um mais forte, que aquele era fraquinho demais e estava a 
dormir lá ao pé do comboio. O Manel era um homem de muita coragem, nunca se 
acobardava, qualquer coisa e ele ia lá.  
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PR - Em que circunstância morre o seu irmão? 
 
AF - Não se sabe bem, porque quando ele morreu estava sozinho em casa, em Santiago 
do Cacém. A esposa, devido a razões profissionais, nessa semana estava fora. Mas era 
uma mulher que o tratava muito bem! (Era até melhor que as outras no que respeitava a 
cuidar do meu irmão. Ele andava sempre muito bem vestido e cuidado desde que estava 
com esta mulher). Mas havia uma senhora que ia lá cuidar da casa, e então, quando lá 
foi, encontrou-o caído ao fundo das escadas, que eram muito íngremes. Ele deve ter-se 
sentido mal lá em cima e ao tentar descer as escadas, caiu. Sofreu um traumatismo 
craniano e ficou em coma, do qual já não saiu. Foi um dos maiores funerais que 
aconteceu em Santiago… 
[Houve um momento de pausa na nossa conversa e todos, num silêncio testemunhado, 
evocámos Manuel da Fonseca e trouxemos à memória as palavras caladas que 
gostaríamos de proferir ao amigo, ao homem, ao escritor Manuel da Fonseca. E este 
momento é percetível pela forma introdutória do discurso de Artur da Fonseca, 
evocando no presente, o seu irmão]: 
AF - … Ele é de tal maneira honesto naquilo que escreve que, quando escreve  Seara de 
Vento, uma companhia Cinematográfica Americana quer fazer o filme e oferece-lhe 
umas centenas de contos que nessa altura era uma fortuna muito grande. O realizador 
era o Cavalcanti. E, quando ele leu o Guião recusou, porque a personagem da Velha 
diz:” vão dizer à minha neta que um homem só não vale nada” – que era a Mariana – 
uma rapariga revolucionária, destemida. No guião eles colocam a Mariana num 
convento, e então ele recusa.  
Isto demonstra a sua força naquilo que escrevia e as suas convicções e a lealdade para 
com as suas personagens. 
 
LF - Eu comparo o Manuel ao “Vagabundo do mar”, é uma boa descrição dele, este seu 
poema. 
 
[Então, Artur da Fonseca recorda os primeiros versos de “O Vagabundo do Mar” e eu, 
andando “ao sabor da maré”, como que tomada por essa “força da tempestade da vida” 
que “me apanhou no alto mar”, porque “muitas vezes acontece/ largar o rumo tomado”, 




“Sou barco de vela e remo 
sou vagabundo do mar. 
Não tenho escala marcada 
nem hora para chegar: 
É tudo conforme o vento, 
tudo conforme a maré… 
Muitas vezes acontece 
largar o rumo tomado 
Da praia para onde ia… 
Foi o vento que virou? 
Foi o mar que enraiveceu 
e não há porto de abrigo? 
Ou foi a minha vontade 
de vagabundo do mar? 
Sei lá. 
Fosse o que fosse 
não tenho rota marcada 
ando ao sabor da maré. 
É por isso, meus amigos,  
que a tempestade da vida 
me apanhou no alto mar. 
E agora  
queira ou não queira, 
cara alegre e braço forte: 
estou no meu posto a lutar! 
Se for ao fundo acabou-se. 
Estas coisas acontecem 
aos vagabundos do mar.” 
 
A conversa continuou, passando por memórias fotográficas da família e outros 
temas também ligados à génese de Santiago do Cacém como, por exemplo, o facto 
de o Filme “Cerromaior” não ter sido rodado em Santiago – terra que ele retrata, 
simplesmente porque ninguém quis emprestar um dos seus solares ou casas 
apalaçadas. Falou-se também de Santiago ser uma terra regida por um sistema 
feudal, o que é bem visível na obra de Manuel da Fonseca e talvez por isso ele não 
tenha sido bem acolhido por algumas figuras “maiores” desta terra.  
Falámos ainda de Manuel da Fonseca - o homem igual ao escritor - fazendo 
referência a outras obras suas, passando pela sua experiência de ator no filme “O 
Trigo e o Joio” de Fernando Namora.  
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Luísa da Fonseca lamentara o facto de eu não ter conhecido Manuel da Fonseca: 
«Que pena não ter conhecido o Manuel. Se ele agora aqui estivesse, ficaríamos a 
ouvi-lo até de madrugada, sem darmos pelo tempo passar».  
De facto, não demos pelo tempo passar! Fazendo jus ao seu irmão, Artur da 
Fonseca é também um homem com quem gostamos de conversar e que nos cativa e 
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